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Krótko 


Z KRONIKI 


WARSZAWA. Próbiemy śro- 
dowiska filmowego i refor- 
mowania kinematografii były 
tematem spotkania sekreta- 
1za KC PZPR prof. Mariana 
Stępnia i prezesa Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich 
Janusza Majewskiego. MO- 
SKWA. Podpisana ostatnio 
umowa o współpracy mię- 
dzy Zespołami Polskich Pro- 
ducentów Filmowych i wy- 
twórnią Mosfilm przewiduje 
usługi produkcyjne, wymia- 
nę realizatorów i aktorów, 
sprzedaż własnych filmów 
bez pośredników i współ- 
pracę z producentami z in- 
nych krajów. WARSZAWA. 
Wojciech Marczewski przy- 
gotowuje film „Ucieczka z 
kina Wolność”. MOSKWA. 
Przebudowa w ZSRR i 
przemiany w Polsce, stosun- 
ki między obu narodami, 
przełamywanie — stalinow- 
skich stereotypów i obo- 
wiązki inteligencji były tema- 
tem wywiadu, udzielonego 
przez Andrzeja Wajdę redak- 
torowi naczelnemu tygodni- 
ka „Ogoniok” Witalijowi Ko- 
roticzowi. WARSZAWA. „Za- 
twierdzono mi pomysł sce- 
nariusza na film o procesie 
gen. Tatara. Po co od razu 
sięgać po „Dzieci Arbatu”, 
gdy rodzimy stalinizm był 
nieraz o wiele okrulniej- 
szy?”: Bohdan Poręba w 
wywiadzie _ dla Małgorzaty 
Huniewicz ze „Sztandaru 
Młodych”. WAŁBRZYCH. 
Do wygłoszenia referatów na 
sesji naukowej „BO lat pol- 
skiej kinematografii" na 
Zamku Książ Muzeum Kine- 
matografii z Łodzi i a= 
pisma 

prosiły min. profesorów Jo- 
rzego Toeplitza i Władysta- 
wa Jewsiewickiego. Patronat 


zano wiele filmów z lat 1908- 
1988. WARSZAWA. Od lute- 
go będzie ponownie w dy- 
spozycji OIRF-ów „Człowiek 
z żelaza” Andrzeja Wajdy. 


Ostatni cesarz © Frantic 
© Imperium stońca 


KONFRONTACJE 


Sj elteni © GAĆ 
ie i Kałowićach roz- ce. Południowej lat sześć- 


poczną się Konirontacje 88. dziesiątych. 
Przegląd 12 filmów z 8 kra- Akcja trzech fimów roz- 
jów otworzy pokaz grywa się w 


wa, film daj długo prze-  robku Stevena ga: 
na półkach, to  natle lud- 

odkrywcze spojzanie nara. "ności Szanghaju. spowodo. 
wanej okupacją japońską w 

Rosji Kobista, dowódca od 1841 roku reżywwe s 
czerwonoarmistów, wia odyseję iego 


zdobywaniu władzy przez _ moralnymii 
w Niemczech, mi rewolu- 
Istvan Szabó w „Ha- cji kulturalnej na prowincji. 

nussenie”, kreśląc zagma- _—_„Willow” 
twane losy _ au: to próba kina fantazji, inspi 
Postawy Fran- i 
Cuzów w czasie niemieckiej magii. Niezwykłym esejem 
okupacji, widziane Ją 
ukrywanego ż cym tylko obrazem i muzyką, 
to temat na iest film Godtreya Reggia 


autobiograficznego _ filmu „I .. ukazujący 
Louisa Malle'a „Do zobacze- _ Szaleńcze życie współczes- 
nia, chłopcy”. Polityczna e- _ nego człowieka ogar 
migrantka w filmie Gabriela gorączką cywilizacyjnego 
Axela „Uczta Babele" godzi rozwoju. 

skłóconą duńską wieś ry- / 30 marca rozpoczną się 
backą w czasie wyralinowa- _ Konfrontacje w Łodzi, Kiel- 


nego przyjęcia. ż 

Chris Menges w „Świecie nia w Gdańsku, Szczecinie i 
na uboczu” przedstawia dra- _ Poznaniu. Terminy przeglą- 
mat dwóch białych kobiet, du w innych miastach będą 
nie mogących pogodzić się _- ustalone później. (bz) 


Wojsko i Melpomena 
MECENAT 


Występ Ryszardy Hanin w 

Teatrzyku Żołnierza | dywizji  Oką do dnia dzisiejszego. W 
im. T. Kościuszki obejrzymy — filmie „Czołówki” 

w filmie Ryszarda Mocha stano unikatowe materiały 
„Mecenat” o związkach lu- _ archiwalne, a także zdjęcia 
dowego Wojska Polskiego nakręcone" współcześnie 
ze środowiskiem przez Grzegorza Borowskie- 
odicbow iw Skkach nad go. 


PRACOWNIKÓW KiN 


Najlepsi w 1988 70 lat Związku 
4 U 
„ZŁOTA TASMA” | JUBILEUSZ 
DLA 
KIEŚLOWSKIEGO | „asy uno. 
| GLINSKIEGO zone pierwsze w Polsce or- 
PM cowników 
me”: Słownie Foo | lat 1918 1919 w Warszawie 
Polskich dia _najepszego fimu |. Powstały dwa związki zawo- 
wyświałanego w 1988 | owe: pracowników kinema- 
roku została przyznana przez Sa- | tograficznych oraz pracowni- 
modziełne Koło_ Piśmiennictwa | ków teatrów i kino! 
SPP ex zequo fimo „Króki film | Pierwszy z nich pozostawał 
© miłości” Kieślo- „wpływami komunistów, 
wskiego (produkcja 1988) i „Nie- | drugi — Polskiej Partii Socja- 
igraszki" Robeda Spośród pracow- 
skiego (produkcja 1983) RO co zwaków iyci 
dla najlepszego filmu kinoopera- 
, mimo iż na ekra- | !orzy. Warto jednak wie- 
nach znalazło Się kilkanaście cie. | dzieć, że pierwsze próby 
zał m skandalem ubogi | Doły knocperstorów wiążą 
kinowym, pomijają. | Sie ze Lwowem, gdzie już w 
om tamy | 1913 roku 
Zachodu. 


objął działalnością wszyst- 
kich pracowników kin. 

Obecnie w sferze rozpo- 
wszechniania filmów pracuje 
ponad 12 tysięcy osób. Ich 
reprezentacją jest Federacja 
Związków Zawodowych Pra- 
cowników Rozpowszechnia- 
nia Filmów w PRL. 

Z okazji 70-lecia ruchu za- 


kademia z udziałem przed- 
stawicieli OPZZ, resortu kul- 
tury i sztuki, Komitetu Kine- 
matografii, SFP oraz władz 
administracyjnych i politycz- 
nych stolicy. Kilkudziesięciu 
pracownikom przyznano Od- 


W trzech miastach 


WIZYTA MŁODYCH 
z MOSKWY 


Krzysztoła Zanussiego. Pra- 
cownie twórcze stwarzają 
każdemu studentowi szansę 
realizacji dwóch etiud i filmu 


Listy do redakcji OE EA 
Ponadto 


przeglą- 
du moich filmów w drugim 


programie polskiej telewizji , 
pokazano 


w grudniu „Para- 
dygmat czyłi potęgę zta”. 
Włoska kopia filmu, której u- 
żyto do emisji, zawierała w 
fałszywą ii 


Włoch nazwiskiem Santis, a 
sprawował 


rem zdjęć i powyższe znie- 
kształcenie pomnić 


„CYTAT 
z FÓŁKOWNIKA” 


(dziękuję) jest prośba o wy- 
jaśnienie ewentualnych cy- 


turgii" „Wyznań _ klakiea” — macje o_ archiwach WED i 


pisze Pan tuczak, film ten WALDEMAR KARWAT 
nie trafił do szerokiego raz- „POWROTY” 
(proszę nie W numerze „Fimu” z 
traktować ych słów jsko wy. 220189 zamieszczano 
mianę grzeczności). „ tatkę produkcji fil- 
rosak w Interpress mu Andreja klola pt: /Po- 
o czym nie wspom- _ wroty”. W notatce pominięto 
niano w planszach końco- Ti 
wych i za co przepraszam. mu, tzn. Andrzeja Mola 
Lista cytatów filmowych w > 2 
D klakiera" jest — oparty jest na opowiadaniu 
znacznie dłuższa. Przypom- _ mojego które u- 
nę. że doświadczenia boha- _ kazało Się w „Piśmie Lilerac- 
tera filmu, tak mocno związa- — ko-; bw 2 
nez idla najnowszej (1986), scenariusz zaś po- 
historii Polski datami, obej. _ wstał we współpracy 


z reży- 
mują okres od grudnia 1970 serem w latach 1986-1987. 
r. po rok 1985. M.in. sceny KRZYSZTOF LIPIŃSKI 
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staną ukrócone, chodzenie 
do kina stanie się zupetnie 
niemożli 


liwe. 
WŁADYSŁAW WERMUT 


POMAGAMY 


SOBIE 
Jarostaw Nowak (ul. Armii 


31. 32 z 1985 r. i 

34,35 z 1987. 
Cezary Mizera (bl. 2 m 22, 
-208 Pęczniew) 


poszukuje 
nr. 1 „Filmu” z 1989 r., w za- 
mian odstąpi mey łat 


3071984 (1 9.15,17.21, 
23, 25, 27, 30, 34, 36-40, 46- 

53). 1985. a. "10-12, 14, 16- 
19, 21, 23, 24, 26-36, 38-52), 
1986 (1-27, 31-33, 36, 38-40, 
42, 49) i 1987 (2, 4, 8, 16, 18, 
21. 24, 32, 44, 47, 49, 51). 


Owiczenia 
serii, a także sztuki 


rektor kursów Irina Kokorie- 
wa. reżyserzy Aleksandr 
Karpow („Homunculus”) i 
Władimir Chotinienko 
(„Zwierciadło dla bohatera”) 


tyle żółci, to , że 

JESZCZE MI ZALEŻY 

© Hany i Hendersonowie, 
stro: (Ulice przemo” 
kańska: RECENZJE 

© W czym tkwi tajemnica 
sukcesów kina brytyj- 
skiego? SZUKAĆ TAM, 
GDZIE NIE SZUKANO 

© WILKI, ORŁY I najpraw- 


Hina: ELIZABETH TAT" 
LOR w portrecie na ży- 


Plebiscyt Czytelników „„Filmu” rozstrzygnięty 


ZŁOTE 
KACZKI 88 


Najpopularniejszy film: 


Najpopularniejsi aktorzy: 


Od wielu lat w pierwszych tygod- 
niach roku otrzymujemy tysiące kartek 
pocztowych i listów, które są odpowie-_ 
dzią na nasz coroczny plebiscyt. Licze- 
niu głosów czytelników zawsze towa- 
rzyszy emocja: „Kto tym razem?” I jesz- 
cze: „Czy naszym czytelnikom podoba 
się to samo co nam?” Po raz kolejny 
okazało się, że redakcyjne oceny pol- 
skich filmów tabularnych w dużej mie- 
rze pokrywają się z oceną widzów. 
Trudno to komentować, możemy jedy- 
nie powiedzieć, że jest nam przyjemnie 
ponieważ — mamy nadzieję — oznacza 
to, że nie mamy gorszego gustu niż 
nasi czytelnicy. 

Przytłaczającą większość głosów 
zdobył sławny w świecie obraz Krzy- 
sztoła Kieślowskiego „Krótki film o za- 
bijaniu”. Cieszy nas to tym bardziej, że 
film Kieślowskiego, odważny artystycz= 
nie i myślowo, wymaga od widza nie 
tylko umiejętności oceny strony arty- 
stycznej, lecz również dojrzałości inte- 
lektualnej. 

Najpopularniejszą aktorką filmową u- 
biegłego roku okazała się Grażyna Sza- 
połowska. Pani Grażyna triumfuje w na- 
szym plebiscycie już po raz trzeci, tym 
razem za 'sprawą także... Krzysztoła 
Kieślowskiego, twórcy „Krótkiego filmu 
o miłości”. W tym dziele Grażyna Sza- 
połowska stworzyła postać kobiety doj- 
rzałej, nie tylko pięknej, lecz również 
świadomej swej urody. Okrutnej i jed- 
nocześnie wrażliwej. Pani Grażyna nie 


NAGRODY DLA CZYTELNIKÓW 


po 30 tysięcy złotych każda, 
które wylosowała Kamila, 


otrzymują: 
Dariusz SI 

ul. Niklowa 4/12 
53-435 Wroctaw 
Urszula Witczak 

ul. Słowackiego 1c/8 
99-300 Kutno 

Barbara Żarska 

ul. 1 m65 


03-983 Warszawa 


Fot. R. Sumik 


miała właściwie konkurentek do nagro- 
dy, jedynie Katarzyna Figura — ubiegło- 
roczna laureatka „Złotej Kaczki” — zdo- 
była porównywalną, choć mniejszą, 
liczbę głosów. 

Olaf Lubaszenko, partner Grażyny 
Szapołowskiej w „Krótkim filmie o mi- 
łości”,. odtwórca pierwszoplanowych 
ról w serialu „Życie Kamila Kuranta”, w 
„Łuku Erosa”, „Sonacie marymonc- 
kiej”, również wygrał nasz plebiscyt 
znaczącą przewagą głosów. Tylko Bo- 
gusław Linda — także nasz ubiegłorocz- 
ny laureat — konkurował popularnością 
ze zwycięzcą. 

Najpopularniejszym artystom _pol- 
skiego filmu gratulujemy, a wszystkim, 
którzy zechcieli oddać swój głos — dzię- 
kujemy. 


Fot. R. Pajchel 


Jelena Sokotowska 


Szumiacki w Holływood w 1935 roku 


Fridrich Ermier, Charles Chaplin I Boris 


Władimir Nilsen 


Boris Babicki u Maksyma Gorklego na Kry- 
mie w 1936 roku 


TALIN KO 


Ponad stu 
radzieckich 
filmowców 
padło ofiarą 
stalinowskich 
represji. 

Jest to 
liczba 
szacunkowa, 
bowiem 
oficjalne 
statystyki 

nie istnieją. 
Pisze o tym 
A. Łatyszew 
na łamach 
„Sowietskiego 
Ekranu” 
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stycznia 1935 roku, z okazji 15-lecia 

radzieckiego kina, centralne gazety o- 

publikowały list gratulacyjny Stalina, 

przestany na ręce Borisa Szumiackie- 
go, szefa kinematografii. Stalin określał zadania kine- 
matografii, z których za najważniejsze uważał „pogłę- 
bianie bojowości politycznej mas”. 

„Prawda” nazwała list Stalina „dokumentem pro- 
gramowym, stawiającym przed frontem sztuki filmowej 
cele wyjątkowej wagi, których realizacja wzniesie ra- 
dzieckie kino na niedościgłe wyżyny”. 

Na uroczystej akademii w moskiewskim Teatrze 
Wielkim przemawiał Boris Szumiacki: „Przepełniony 
uczuciem wdzięczności, poruszony do głębi słowami 
naszego nauczyciela, wodza i przyjaciela, wiełkiego, 
genialnego" Stalina, wzywam wszystkich moich towa- 
rzyszy filmowców do nowych bojów i nowych zwy- 
cięstw na froncie najważniejszej ze sztuk!” 

„Fronty”, „armie”, „boje” — już to słownictwo odda- 
je stan ducha ówczesnej kinematografii. X 

Spośród wszystkich dziedzin sztuki Stalin najbar- 
dziej ingerował w film — pisze w swych wspomnie- 
niach Konstantin Simonow. Przede wszystkim dlate- 
go, że byt kinematografii, bardziej niż innych rodzajów 
Sztuki, zależny byt od państwa. Ale także dlatego, iż 
nie traktował reżyserów jako samodzielnych artystów; 
w jego pojmowaniu sztuki filmowej reżyser był rze- 
mieślnikiem przektadającym słowa na obrazy. 

Stalin programował i kontrolował powstające filmy, 
stawiał reżyserom konkretne, wynikające z chwili bie- 
żącej zadania polityczne. Najbardziej interesowały go 
obrazy historyczne. Wyglądało to tak, że brał postać z 
historii, która mogła być użyteczna z punktu widzenia 
sytuacji politycznej, i żądał zrobienia na ten temat fil- 
mu. Tak ożyli na ekranie Iwan Groźny i Aleksander 
Newski, Suworow i Kutuzow, Uszakow i Nachimow, 
Popow, Miczurin i Pawłow. 

Językiem gamizonowych rozkazów, we właściwym 
mu biurokratycznym stylu — w punktach i paragraiach 
— pisał notatki do kierowników kinematografii, czyniąc 
uwagi do scenariuszy, żądając takiego czy innego na- 
świetlenia tematów i postaci. Tak rodziła się norma- 
tywna estetyka w radzieckiej kinematografii. 


Kino, oczywiście, musiało również podtrzymywać 
atmosterę wszechobecnej podejrzliwości i czujności 
wobec „wrogów ludu”. 

W 1937 r. Stalin zażądał poprawek w scenariuszu 
filmu Ermiera „Wielki Obywatel”. Pisał: „Pod wzglę- 
dem politycznym jest w porządku... Są jednak błędy... 
Zabójstwo Szachowa nie powinno być centralnym 
punktem scenariusza: ten czy inny akt terrorystyczny 
blednie wobec faktów ujawnionych na procesach Pia- 
takowa-Radka”. 

Owładnięty żądzą zakucia narodu w tryby żelaznej 
dyscypliny, pisał w r. 1940 o scenariuszu „Suworow ”: 
„Nie ujawnia specyficznych cech taktyki wojennej Su- 
worowa... Umiejętności narzucenia armii surowej dys- 
cypliny przez wodza. Czytając scenariusz można od- 
nieść wrażenie, że Suworow nie doceniał dyscypliny i 
że zwyciężał nie dzięki oryginalnej taktyce, lecz dzięki 
cechom swego charakteru: życzliwości wobec żołnie- 
rzy i graniczącemu z awanturnictwem sprytowi wobec 
przeciwnika. Jest to, oczywiście, nieporozumienie, 
żeby nie powiedzieć więcej..." (Można sobie wyobra- 
zić jak śmiertelna trwoga ogamiała filmowców, do któ- 
rych adresowane byty takie stowa: „nieporozumienie, 
żeby nie powiedzieć więcej...") 

Na kinematografii kult jednostki odcisnął piętno 
szczególne, paraliżujące. Żaden film długo- czy krót- 
kometrażowy nie mógł ukazać się ha ekranie, zanim 
nie zobaczył go Stalin i nie zezwolił osobiście na roz- 
powszechnianie. Na decyzję czekało się nieraz bar- 
dzo długo, pół roku i więcej. 

O twórczości decydował więc jeden dyrektywny i 
niepodważalny gust. Strach przed ewentualnością 
„pomnyłki” (która nierzadko kosztowała życie), absolut- 
na bezsiłność, niemożność obrony swoich racji — oto 
„twórcza” atmosfera okresu kultu jednostki. A efekty? 
Lakierowanie rzeczywistości i fałszowanie historii, 
bezkoniiiktowość, pogarda dla małuczkich i okłamy- 
wanie narodu z jednej strony, a bałwochwalcze hymny 
na cześć wodza — z drugiej. 

We wspomnieniach „Oczami człowieka mojego 
pokolenia” Konstantin Simonow twierdzi, że stalinow- 
Skie represje w latach 1937-38 dotknęły środowisko 
filmowe w znacznie mniejszym stopniu niż inne środo- 
wiska artystyczne. Literaci dokonali już tragicznego 


Aleksandr (Leś) Kurbas 
„Piąty oceen” (1940) 


Jewgienija Gorkusza-Szyrszowa w filmie 


„Podarte trzewiki” (1933) 


Gotycki Barska podczas zdjęć do filmu 


Adrian Piotrowski w 1936 roku 


CHAŁ KINO 


bilansu: zginęło tysiąc pisarzy; prześladowanych, wię- 
zionych w stalinowskich łagrach oblicza się na dzie- 
siątki tysięcy. Straty w środowisku filmowym pozosta- 
ją niewiadomą. Zresztą trudno tu o wyraźne granice, 
wielu pisarzy współpracowało przecież z kinem jako 
scenarzyści. 

Simonow utrzymuje również, że Stalin biczując po- 
szczególne filmy, winą obarczał tylko scenarzystów. 
Krytykując np. „Prawo życia” Stolpera i Iwanowa, 
wszystkie pretensje kierował do scenarzysty A. Aw- 
dienki. Zlekceważył replikę, że film jest także dziełem 
reżysera. Niedbale pokręciwszy palcem — naśladując 
przewijanie taśmy — powiedział: „Cóż oni? Oni tylko 
kręcili to, co on napisał”. 

Bodaj największe represje w środowisku filmowym 
dotknęły organizatorów i działaczy. Jednocześnie z 
Borisem Szumiackim zostali aresztowani jego zastęp- 
cy — Jakow Czużyn i Konstantin Jukow, organizatorzy 
przemystu filmowego Aleksandr Gruz i Grigorij Jur- 
Ski oraz wielu innych pracowników Zarządu Kinema- 
tografii. Ich losy podzielił dyrektor „Mosfilmu” Boris 
Babicki oraz jego żona, aktorka Lubow Babicka. Zgi- 
nęta Jelena Sokołowska, wicedyrektor „Mosfilmu”, 
członkini partii bolszewickiej z przedrewolucyjnym 
stażem. Rozstrzelano wybitnego krytyka i dramaturga 
«Adriana Piotrowskiego, dyrektora wytwórni „Lenfilm”; 
represje objęły zresztą prawie całe kierownictwo wy- 
twómi leningradzkiej. Zamordowana została Margarita 
Barska, scenarzystka i realizatorka popularnego filmu 
dla młodzieży „Podarte trzewiki”, zginęli operator Wła- 
dimir Nilsen, aktorka Jewgienija Gorkusza-Szyrszowa, 
i odtwórca głównej roli w filmie „Poszukiwacze 
szczęścia” — Wieniamin Zuskin. Sławni reżyserzy tea- 
tralni — Wsiewołod Meyerhold, Leś Kurbas i Solomon 
Michoels, którzy wnieśli swój wkład również w rozwój 
sztuki filmowej. 

Przeszli przez łagry scenarzyści Aleksiej Kapler, Ni- 
kołaj Erdman i Michaił Wolpin, Julij Dunski i Walerij 
Frid, Siergiej Jermolinski, operator dźwięku Jakow 
Charon. Aktorzy Zofia Fiedorowa, Tatiana Okunie- 
wska, Leonid Obolenski, Iwan Kowal-Samborski (od- 
twórca głównych ról w filmach „Czterdziesty pier- 
wszy” i „Lotnicy”), Władimir Dworżecki. Jeszcze nie- 
dawno mało kto wiedział o tragicznym „kołymskim 


okresie” w życiorysie Gieorgija Żżanowa, pisze o tym 
aktor w książce „Omczagska dolina”. 

Stalinowski reżim nie oszczędził filmowców zagra- 
nicznych, którzy szukali w ZSRR schronienia przed 
faszyzmem. Nie przeżyła łagrów niemiecka aktorka 
Carola Neher, znana min. z filmu Pabsta „Opera za 
trzy grosze” według Bertolta Brechta. W NRD ukazały 
się niedawno wspomnienia Erwina Geschonnecka; 
aktor opisuje z goryczą jak w 1938 r. — on, komunista 
od 1929 r. - został wysłany (czytaj — wydalony) z ZSRR 
do Czechosłowacji, gdzie wpadł w ręce gestapo. 

Ogromne spustoszenie w środowisku filmowym 


Na zdjęciach 


poczyniła zainspirowana przez Stalina w okresie po- 
wojennym kampania przeciwko „oderwanym od naro- 
du kosmopolitom”. Niemało ucierpieli „kosmopolici” 
Dżiga Wiertow, Lew Trauberg i Siergiej Jutkiewicz, 
krytycy i scenarzyści — Blejman, Kowarski, Sutyrin i 
Otten. 

Nazwiska ofiar stalinizmu można by przytaczać da- 
lej. O ilu jeszcze nie wiemy? A ilu pozostanie bez- 
imiennych na zawsze? 

Oprac. EM 


Zdjęcia Sowietskij Ekran 


JELENA SOKOŁOWSKA (1886-1938), członek partii od 1915 r., w latach 1918-1919 
sekretarz odeskiego Komitetu Obwodowego. Od 1935 wicedyrektor „Mosfilmu”. 

BORIS SZUMIACKI (1886-1938), czionek partii od 1903, uczestnik rewolucji 1905 i 
1917, walczył o władzę radziecka na Syberii i Dalekim Wschodzie. W 1930 przewodni- 
czący „„Sojuzkino”, od 1933 naczelnik Głównego Zarzadu przemystu filmowofotogra- 
ficznego i zastępca przewodniczącego Komitetu ds. Sztuki przy Radzie Ministrów 


ZSRA 


WŁADIMIR NILSEN (1906-1938) — operator, autor zdjec do filmów ,.Internacjona- 


lista”, „Świat się śmieje , 
publikacji o sztuce operatorskiej 


„Cyrk” (z B. Pietrowem). Wykładowca WGIK, autor książek i 


BORIS BABICKI (1900-1949) — organizator produkcji filmowej. w latach trzydzie- 
stych dyrektor „Mieżrabpomfilmu” i „Mosfilm”. 


ALEKSANDR (LEŚ) KURBAS (1887-1942) - reżyser i aktor. Twórca filmów „Szwedz- 


ka zapałka” wg Czechowa, „Wendetta”, „MacDonald”. 


Czerwony arsenał”. 


JEWGIENIJA GORKUSZA-SZYRSZOWA (1915-1948) — aktorka teatralna i filmowa. 
Główne role w filmach „Piąty ocean" i „Nieuchwytny Jan". 

MARGARITA BARSKA (1301-1937, wg innych źródeł 1903-1939) — reżyser. Uznanie 
zdobyła jako scenarzystka i reżyserka młodzieżowego filmu ..Podarte trzewiki”. 

ADRIAN PIOTROWSKI (1898-1938) - literaturoznawca, teatrolog, scenarzysta. Au- 


tor scenariuszy „Diabelskie koło” i „Tu! 
kierownik artystyczny wytwórni „Lenfil 


ina nr 3" (z N. Erdmanem). W latach 1928-37 


FILM NR 8, 19 LUTEGO 1989 


5 


ŁOWNIK 
ILM 


AKTOR JAKO PARCH. Kirk Douglas w 
autobiogralii „Syn śmieciarza”, która u- 
trzymuje się od pewnego czasu na lis- 
tach bestsellerów, opowiada o swoim 
losie syna żydowskich ortodoksów-a- 
nalfabetów, emigrantów z Rosji, o gło- 
dzie, biedzie i upokorzeniach, które mu 
towarzyszyły wiernie w dzieciństwie i 
młodości, a także o antysemityzmie o- 
saczającym go zewsząd i wpędzającym 
w najprzeróżniejsze kompleksy. 


Kiedy, nastolatkiem będąc, pracował 
jako boy hotelowy, właścicielka razu 
pewnego powiedziała mu, że „jest coś 
takiego w Żydach, czego nie może 
znieść; w minutę potrafi ich rozpoznać, 
niezależnie od nazwiska czy wyglądu; 
mają jakiś zapach”. Czyniła też uwagi w 
rodzaju, że „Hitler ma rację, trzeba 
zniszczyć Żydów, żaden Żyd nie prze- 
kroczy progu tego hotelu". Po kilku 
dniach młodzian Demsky znałazt się w 
jej łóżku. „Dziwne — opowiada — że nie- 
nawiść może być takim afrodyzjakiem, 
wywołała ogromną erekcję... i wsze- 
dłem w. nią. Była mokra, niesłychanie 
namiętna, jęczała i stękała. Upewnitem 
się, że mimo tych dźwięków może mnie 
dobrze słyszeć i powiedziałem: «Jest w 
tobie obrzezany żydowski kutas! Myś- 
lisz, że się zarazisz? A może nawet um- 
rzesz? Jestem Żydem! Żyd cię rżnie!» 
Eksplodowatem w niej. Nie powiedziała 
słowa, tylko ciężko oddychała, gdy o- 
puszczałem pokój”. Przekroczył wtedy 
próg triumfalnego odwetu. 


Potem w college'u pewien kolega, o- 
becnie profesor, spojrzał na niego 
dziwnie: „Nagle zagryzł wargę i rzekt: 
»To straszne być Żydeme. Popatrzyłem 
na jego trupią twarz, zapadnięte policz- 
ki, zniekształcony nos i ryknąłem śmie- 
chem. Byłem przewodniczącym stowa- 
rzyszenia studentów, klubu aktora, klu- 
bu niemieckiego... miałem wielką czer- 
wonią literę »L« uniwersytetu za osiąg- 
nięcia w zapasach. Moja dziewczyna 
byta pięknością campusu, miałem do 
dyspozycji samochód..." W tym śmie- 
chu przekroczył próg wyzwolenia. Bo 
już znajdował się na drodze wiodącej 
od parcha do Spartakusa, od pucybuta 
do milionera. 


Czytając Kirka Douglasa raz jeszcze 
uświadamiamy sobie, że obrazy prze- 
zwyciężania urazów pochodzeniowych, 
rodzinnych, socjalnych i kompleksów 
nuworyszostwa, należą po prostu do 
„metier" wspomnień gwiazd holly- 
woodzkich. Ileż poświęcił temu miejsca 
choćby Anthony Quinn ( w którego ży- 
tach płynęła krew indiańska) w swej au- 
tobiografii „Grzech pierworodny”. A 
wszyscy oni wypełniają ciałem ów 
zwiewny amerykański mit sukcesu, 
centralny mit społeczności do której 
należą. | wszyscy oni, niestety, trochę 
pozują. A jeśli wtrącam owo „niestety”, 
to nie dlatego, iżbym sądził, że są z 
wyrachowania niewiarygodni, ale dlate- 
go. że mówiąc o swoich niezabliźnio- 
nych ranach i krzywdach „pucybutów”, 
jednocześnie grają przed nami swoistą 
komedię. Ponieważ niezachwianie wie- 
rzą w to, że i my chcielibyśmy przeży- 
wać i znosić ich poniżenia i upadki, byle 
tylko mieć z sobą tę pociechę, którą oni 
znaleźli. w wielkich sukcesach, wielkiej 
sławie i wielkich pieniądzach. 

BIRKUT. Juliusz Lubicz Lisowski w 
„Notatkach z planu filmowego” (1988), 
przypomina zdarzenie zaistniałe pod- 
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czas realizacji „Uczty Baltazara” Jerze- 
go Zarzyckiego, kręconej w pamiętnym 
1953 roku: „....grałem robotnika porto- 
wego, który w jednej ze scen krzyczy: 
»Niech żyje kapitan Birkut!«. Ledwie 0- 
panowałem tekst roli, kiedy koledzy za- 
częli mi podpowiadać, abym się się nie 
pomylił i nie krzyknął: »Niech żyje kapi- 
tan Bierut!«. | rzeczywiście podczas u- 
jęcia krzyknątem na pianie: «Niech żyje 
Bierut!» i wszyscy wybuchnęli śmie- 
chem sądząc, że zrobiłem to, aby roz- 
bawić towarzystwo”. 


Wygląda na to — jeśli sędziwego ak- 
tora nie zawodzi pamięć, ani podświa- 
domość — że Wajdowski Birkut miał już 
swój filmowy rodowód. Czyli, że jakby 
zaangażowana została w to wszystko 
także podświadomość zbiorowa epoki. 
Zresztą może tylko o to chodziło, żeby 
kto chciał, mógł sobie dowolnie wymie- 
niać literki „rk” na „er"? A co to miałoby 
znaczyć, kto to wie? Może trzeba zapy- 
tać Freuda, który w „Psychopatologii 
życia codziennego" analizował mimo- 
wolne przeinaczenia językowe? Ale co 
tu było mimowiedne, a co tylko z pre- 
medytacją wykalkulowane? Przez Ści- 
bora-Rylskiego? 


OWCE | KROWA. Sprawa „płonących 
owiec”, które zginęły na polanie Krzy- 
stówka w Tatrach 23 maja zeszłego 
roku podćzas realizacji filmu „Flisacy”, 
zbulwersowała opinię publiczną, wywo- 
tata oficjalne protesty i interwencję mi- 
nistra kultury, a zakończyła się w są- 
dzie. Węgierska reżyserka Judyta Elek 
oświadczyła prasie krakowskiej: „reali- 
zując film historyczny, będący sprzeci- 
wem wobec brutalności w życiu, nie 
możemy nie pokazywać scen brutal- 
nych, odwołując się przy tym do huma- 
nizmu i wartości ludzkich”. 


Dla tych, którzy gotowi byliby posą- 
dzić realizatorkę o pokrętność myśli i 
zwyczajny cynizm, mam smaczniejszy 
kąsek. Dymitr Szostakowicz w tomie 
swoich wspomnień „Świadectwo” pi- 
sze: „Palenie żywcem zwierząt to po- 
tworność. Niestety, zdarza się to nawet 
w naszych czasach. Pewien utalento- 
wany młody reżyser robił kiedyś film i 
uznał, że potrzebne jest mu ujęcie kro- 
wy ogarniętej płomieniami. Ale nikt nie 
chciał się podjąć wykonania takiego za- 
dania — ani asystent, ani operator, nikt. 
Wobec tego reżyser sam oblał ją naftą i 
podpalił. Krowa pobiegła przed siebie, 
niczym wyjąca żywa pochodnia, a oni ją 
sfilmowali. Kręcili to w jakiejś wiosce i 
kiedy chłopi dowiedzieli się o tym, o 
mało nie zabili reżysera”. Oznaczałoby 
to wielką stratę dla kultury, gdyż reżyse- 
rem był ulubieniec wszystkich ideali- 
stów-kinomanów świata Andriej Tarko- 
wski (epizod miał miejsce podczas krę- 
cenia „Rublowa” w 1966 r.), nie żaden 
Jacopetti. 


A teraz pytanie: czy „filozofom kina” 
wolno więcej niż zwykłym przeciętnia- 
kom, ograniczającym się do niezbyt su- 
gestywnych, bo najzupełniej udawa- 
nych scen zabijania na ekranie? | czy 
efekt artystyczny zdolny jest tu „zrów- 
noważyć" bezwzględność i bezdusz- 
ność pomazańców, zawsze pozostają- 
cych w służbie sztuki i kryjących się za 
jej tarczą? Jedno jest pewne: uducho- 
wiony reżyser Tarkowski udowodnił, że 
— w przeciwieństwie do ciemnych chło- 
pów — potrafi odgraniczyć cierpienie 
ludzkie od cierpienia innych istot ży- 
wych. Bo to pierwsze miało dlań za- 
wsze wymiar metafizyczny, podczas 
gdy to drugie tylko estetyczny. 


ohaterami sześcioodcinko- 
wego serialu „Odbicia” jest 
dwoje młodych ludzi, po- 
chodzących z małego 
steczka. Oboje studiują w Warszawie, 
tu się poznali, tu też, po krótkiej zna- 
Jomości, wzięli ślub. Powinniśmy na- 
pisać: „rozpoczęli współne życie” , 
ale o Maigosi I Andrzeju na pewno nie 
można tego powiedzieć. 
ON 


Ma na imię Andrzej, gra go Tomasz 
Dutkiewicz. Kończy studia na wydzia- 
le zootechniki. Po śmierci matki wy- 
chowywał go ojciec, ałe tak naprawdę 
nigdy nie mogli znaleźć wspólnego 
języka. Nawet nie zawiadomił ojca o 
swoim ślubie. 

W Warszawie zamieszkał u ciotki 
(Zofla kija Nocuje tam również 
teraz, kilka miesięcy po ślubie, bez 
żony. Nie widział się z nią już od dłuż- 
szego czasu. Nie mogła mu wyba- 
czyć, że prosto spod Pałacu Ślubów 
pojechał na dworzec i wsiadł do po- 
ciągu odjeżdżającego do Pragi. Do- 
piero później powiedział jej, że nie 
mógł zrezygnować z tego wyjazdu. 
Zawiódiby dziekana I profesorów, a 
na ostatnim roku studiów nie mógł 
sobie na to pozwolić... 

ONA 

Małgorzata — gra ją Beata Rakow- 
ska - jest na pierwszym roku chemii. 
Mieszka w akademiku. Pochodzi „z 
dobrego domu”, ale dla niej ten dom 
bywał często piekłem. Zwłaszcza 
wtedy, gdy ojciec wyjeżdżał i Małgo- 
sła zostawała z matką. Matka kontro- 
lowała córkę na każdym kroku, zabra- 
niała późnych powrotów do domu, 
potrafiła sprawdzić zawartość toreb- 
ki. Ojciec był Inny, ale rzadko się z 
nim widywała. 

Małgosia przeżyła wstrząs, kiedy 
Andrzej zostawił ją w ślubnej sukni na 
peronie. Zrozumiała, że nie jest naj- 
ważniejsza w jego życiu. Kiedy wrócH, 
wszystko między nimi zaczęło się 
psuć, coraz rzadziej spotykali się ze 
sobą, choć przecież coś ich jeszcze 
tączyło. 

Od ostatniego spotkania minęło 


ODBICIA 


jaciel ojca, marynarz, zostawił jej klu- 
cze do swego mieszkania: 

Od pewnego czasu pomagają jej 
koleżanki I koledzy z wydziału. Trzy 


ku. Jola, Teresa | Tomek przywieźli 
Maigosię ze szpitala, a teraz przycho- 
dzą tu codziennie. Młodziutka matka 
niebawem będzie zdana tylko na sie- 
bie. 


Na razie jest szczęśliwa w grupce 
przyjaciół. 


- Jest podobny do Andrzeja — 
miówi Teresa. 

Przez chwilę milczą I w pokoju sły- 
chać tylko gaworzenie niemowiaka. 


„Odbicia” — serial tv. Scenariusz: An- 


drzej Wojnach. Reżyseria: Jakub Ru- 
ciński. Zdjęcia: Andrzej Ramiau. Sce- 
nografia: Andrzej Siediecki-Duracz i 
Halina Jakietek. Kostiumy: Wiktoria 
Wojtowicz. Kierownictwo produkcji 
(Poltel): Stefan Łojek. Wykonawcy: 


Joanna Wizmur, Małgorzata Boratyńska, Beata Rakowska i Wojciech Malajkat 


MARIUSZ 
MIODEK 


Reżyser Jakub Ruciński I Joanna Wizmur 


Beata Rakowska, Tomasz Dutkiewicz, 
Zofia Ryslówna, Bronisław Pawlik, 
Barbara Sołtysik, Wojciech Duriasz, 
Mariusz Dmochowski, Mieczysiaw 
Volt, Krzysztot Tyniec, Joanna Wiz- 
mur, Maigorzata Boratyńska, Woj- 
ciech Malajkat I inni. 

Zdjęcia 


ROMAN SUMIK 


Tomasz Dutklowicz , 


Beata Rakowska 


SZKOLNE 
WYGŁUPY 


paczki pezyżaczył się ode Ery kowski DEO 
baczyłem podczas 


pierwszy raz zol urządzanego pi 
mnie balu gałganiarzy — organizowanie zabaw Guza 
pasją. Nie wpuściłem go wtedy: lubił rozrabiać, poza tym 
nie miał zaproszenia. Omal nie doszło do mordobicia, lecz później, gdy 
spotkałem go w jakimś barze na mieście, wystąpił z kieliszkiem wódki. 
Tak się zaczęła nasza długotrwała przyjaźń. 

Wojtek, z nosem boksera i lekkim grymasem ust, miał w sobie coś 
supermęskiego i wyglądał jak wykidajło z nocnego lokalu. Jako jeden z 
nielicznych z naszej grupy miał samochód i forsy jak lodu. (-) Pod 
powierzchownością brutala kryła się natura łagodna, złote serce grani- 

z sentymentalizmem i absolutna lojalność. 
ie innym człowiekiem z naszego kółka był Kuba Goldberg, 
absolwent łódzkiej szkoły, ze świetną opinią, choć w czasie pięciu lat stu- 


* zdolniejszym spośród działających wówczas w Polsce reżyserów, ale 
również jedną z najbardziej zabawnych i charaktery- 
stycznych postaci polskiego kina. (_) Niezwykle towarzyski i dowcipny 
lubił otaczać się młodszymi od siebie, niektórzy z nas mieli zaszczyt 
zaliczać się do jego przyjaciół. Będąc przejazdem w Warszawie, często 
zatrzymywałem się u Munków. (..) 

Jednak w szkole, gdzie zn zaj z dokumentu, wesoły kom- 
pan ustępował miejsca belfrowi. Zap; mnie, kiedy zamierzam przed- 
stawić dokument, który wszyscy studenci mieli obowiązek ukończyć na 
trzecim roku? (..) Wymyśliłem, że zorganizuję w szkole zabawę, która 
będzie tematem mojej etiudy. Zgodził się na realizację, choć pomysł nie 
wydał mu się specjalnie oryginalny. 

Mój film miał być dowcipem na wielką ara siłą rzeczy musiał więc 
wywołać sensację, nawet w tej szkole, gdzie kawały stanowiły część zna- 
nej Munkowi tradycji. 

W czasie własnych studiów uchodził on za niekwestionowanego mi- 
strza w tej dziedzinie. To właśnie Munk z Kubą Morgensternem i i Wadi- 


net lekarski. W asyście Siadznickć przebranych za pielęgniarki. odpo- 
wiednimi instramentami, jak waga, aparat do mierzenia ciś- 
nienia, Munk z za alei badał kolejno kandydatów, niezależnie 
od płci. Kazał im six ierać, robić skłony i odpowiadać na rozmaite 
krępujące pytania, e życia seksualnego. 

miarę skromnych starałem się kontynuować trady- 
jA razu zaaranżowałem gwałtowną sprzeczkę z Majewskim. 
Kłócąc się zawzięcie, zapomniawszy na pozór o bożym świecie, przeszli- 
śmy korytarzem, następnie schodami w dół, aż dotarliśmy do gabinetu, 
gdzie urzędowała ułomna sekretarka rektora, Nina. Grupa kolegów, któ- 


„Dwaj ludzie z szałą” Romana Polańskiego 


rych wtajemniczyliśmy w sprawę, usiłowała nas rozdzielić, jednak bez 
skutku. „Tragedia” potoczyła się swoim trybem. Podczas gdy Kostenko 
błagał Maj żeby „tego nie robił”, Janusz wyciąg- 

się na ziemię, brocząc krwią. 


w dokumentalnej etiudzie, którą chciałem teraz zrealizować, miałem 
zamiar wykorzystać taki właśnie wymyślny kawał dla celów cinóma 
vćritó. W tym okresie w całej Polsce pleniło się chuligaństwo. (..) Skon- 
taktowałem się z dobrze znaną chuliganów, zaprosiłem ich, żeby 

przyszli i zrobili, co do nich należy. Mieli dyskretnie wmieszać się w 
tłum gości i stopniowo wkraczać do akcji. 

Scenariusz całej operacji zepsuła, niestety, ich nadgorliwość. Lędwie 
a 0 IA MI wyrywać 

wpychać 1 studentów do sadzawki. Moja ekipa 


akcji, taśma ję akurat 
wtedy, gdy tańce przetodziły się w ogólną wijatykę. Fliudę zatytułowa- 


łem „Rozbijemy zabawę”. 
przede wszystkim studenci, a nie wykładowcy, 
w naganie, której mi udzielił Bossak, wyczułem nawet nutkę humoru. 

Czyhałem stale na sposobność zrobienia filmu poza obowiązującym 
programem szkoły. Maciek Kijowski, student CRIEF ORO) 
miał nakręcić jakąś etiudę, więc przekonałem go, żeby przyznan: a 
taśmę wykorzystał do zrobienia als pałóej krótkometrażówki, którą ja 
wyreżyserował. (..) 

Pierwsze obrazy, jakie zarysowały się w mojej wyobraźni, były irra- 
cjonalne: dwaj ją się z morza, taszcząc fortepian. 
Była to niedorzeczność, sytacja: absurdalna, w styłu naszych zwariowa- 
nych, szkolnych wygłupów. Poza dźwiganiem fortepianu, mężczyźni nie 
robią nic nadzwyczajnego, ot, próbują wejść do restauracji, wsiąść do 
tramwaju, wynająć pokój w hotelu. Są to osobnicy komiczni i nieszkod- 
liwi, ale ich dziwne brzemię sprawia, że wszędzie są niepożądani i 

przepędzani. Pomysł z fortepianem wziął się prawdopodobnie z 
dziecinnych zabaw z Winowskim. Doszedłem do wniosku, że 
jedn problem przedstawia sam fortepian: może wywołać niewłaściwe 


symboliczne skojarzenia: można by sądzić, że dwaj mężczyźni to artyści 
i przez filistrów, podczas gdy ja miałem na myśli alienację bar- 
dziej ogólną. szafę z lustrem, jaką 


można znaleźć w Zemadcii Rich na a świecie. 
miesięcy, 


Po zakończeniu zawiozłem owoc naszych trudów do Łodzi i zabrałem 
się do montażu. Miałem już na oku kogoś, kto mógłby zapewnić „Dwóm 
ludziom z szafą” odpowiednią oprawę muzyczną — coś w stylu cool, na 
tyle odbiegającego od normy, że podkreślałoby absurdalność sytuacji, w 
jakiej znaleźli się moi bohaterowie. (.) 

towarzystwie żony, Zofii, która cały ciężar rozmowy wzię- 

ła na siebie. Sam Komeda, rudowłosy okularnik, lekko utykający — pozo- 
stałość po paraliżu — siedział tylko i słuchał. Z początku 
b kriycza się, że go to nic nie obchodzi — był chłodny jak jego muzyka. 
jedy poznałem go bliżej, zdałem sobie sprawę, że jego rezerwa jest 
zn chorobliwej nieśmiałości, pancerzem, pod ki kórym kryje się ła- 
godność i niezwykła inteligencja. 

Pokazałem im materiały robocze i z niepokojem czekałem na werdykt 
Komedy. Znowu pierwsza zabrała głos żona, ale nie ulegało wątpliwości, 
że Komeda jest zachwycony. Mimo że film nie był skończony, spodobał 
się Komedzie na tyle, że napisał wpadającą w ucho, pulsującą ilustrację 
muzyczną, tak istotną dla nastroju całości. 

Następnie po! kazałem gotowy już produkt Wohlowi i Bossakowi. Po- 
mogli mi zgłosić film do konkursu w Brukseli bez uprzedniego zatwier- 
dzenia w Ministerstwie Kultury — widać jak dalekie zmiany niosła ze 
sobą odwilż. Zabrałem pudełka z taśmą do Warszawy i pocztą lotniczą 

lo Belgii. 


Słuchałem radia, kiedy podano wiadomość, że złoty medal otrzymali 
Jan Lenica i Walerian Borowczyk za film animowany „Dom”. Medal brą- 
zowy, spiker, przyznano Romanowi Polańskiemu, studento- 
WIEŻOW iżowaj we adi 

ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 

KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 
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Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwie „Polonia”. Tytuły publikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 


Recenzje 


WIDEO 


Pułapka 


(Helga Ten Dorp). USA, 1982. 
Sensacyjny, 116 min., kołor. Dia doro- 
słych. 


Kiedy o wartości utworu kryminalnego sta- 
nowiła nie wartka, pełna dynamizmu akcja, 
lecz intelektualna zagadka i budowanie na- 
stroju, specjalizujący Się w tym gatunku auto- 
rzy chętnie przekonywali, że inspirujące ich 
narzędzia zbrodni - najczęściej zabytkowe 
cacka z kolekcji dawnej broni — zostało użyte 
naprawdę. | chociaż nie było wówczas w 
zwyczaju sięgać po akta autentycznych 
Spraw, kreowany przez nich obraz był tak su- 
gestywny, że wierzono im bez zastrzeżeń. 
Odwołujący się do atmostery niegdysiej- 
szych kryminałów film „Pułapka” Sidneya Lu- 
meta uchyla rąbka tajemnicy pisarskiego 
warsztatu, snując jednocześnie własną intry- 
gę. Oto Sidney Bruhl, wzięty autor sztuk de- 
tektywistycznych, zrażony niepowodzeniem 
swego ostatniego utworu postanawia zapro- 
Sić do domu i zamordować począłkującego 
dramaturga Clifforda Andersona, by zawład- 
nąć jego znakomitym utworem. Na oczach 
przerażonej żony Myry wprowadza Swój za- 
myst w czyn. Po ukryciu ciała w ogrodzie nie- 
spodziewanie odwiedza ich sąsiadka Helga 
Ten Dorp, zarobkująca jako medium. Jej sło- 
wa o salonie Bruhlów nawiedzonym przez 
śmierć niebezpiecznie nawiązują do niedaw- 
nych zdarzeń, okażą się jednak zapowiedzią 
przyszłych. Wszak był to dopiero pierwszy 
akt skomplikowanej intrygi. 

Nietrudno się domyślić, dłaczego właśnie 
Sidney Lumet - klasyk telewizyjnego spekta- 
klu — wziął się za ekranizację sztuki Iry Levina 
utrzymanej w starym dobrym stylu angiel- 
skiego kryminału. „Pułapka” z powodzeniem 
mogłaby się znaleźć w repertuarze Teatru Te- 
lewizji na Świecie — obok pokazanego przed 
kilkoma laty „Detektywa” Josepha L. Mankie- 
wicza z Laurencem Olivierem i Michaelem 
Cainem. | tym razem Caine potwierdza dos- 
konałość swego aktorskiego warsztatu, nad- 
spodziewanie dobrze partneruje mu w roli 
Clifforda Christopher Reeve — to niespo- 
dzianka po papierowym Supermanie. Budo- 
wanie nastroju Lumet powierzy przede 
wszystkim operatorowi, a Andrzej Bartkowiak 
dowodnie przekonuje, dlaczego uważa się 
go za jednego z najlepszych w tym fachu. 
Sam reżyser skoncentrował się przede 
wszystkim na prowadzeniu aktorów, co nie 
znaczy, że zrezygnował z inscenizacyjnych 
popisów — jak choćby finałowy efekt „teatru w 
teatrze": pastiszowa transpozycja zawsze 
pociągającego motywu „filmu w filmie”. I mo- 
żna tylko narzekać, że homoseksualny cha- 
rakter związku głównych bohaterów został 
zaznaczony tak subtelnie, że nie dostrzegł go 
autor polskiego opracowania tekstu. każący 
czułym kochankom zwracać się do siebie per 
„kochasiu”. (kjz) 


Christopher Reeve i Michael Caine 


Włamywacz 


Komedia sensacyjna, 102 min., kolor. Dla 
dorosłych. 


Eddie Murphy ma rywala! I to jakiego 
— równie sprytnego i zwinnego, tryska- 
jącego humorem i atomową siłą przebi- 
cia. | równie zaskakującego, zważyw- 


'Whoopi Gołdberg I Bob Gołdthwait 


Szy, że rywal ten nazywa się Whoopi 
Goldberg. Tak, ta sama Whoopi Gold- 
berg, którą odkrył i uczynił gwiazdą Ste- 
ven Spielberg. Ta sama Whoopi Gold- 
berg wzruszająca w roli murzyńskiej ko- 
biety, której odebrano ukochane dzieci, 
potrafi rozbawić do łez, odsłaniając we 
„Włamywaczu” pełnię swego — także 
komediowego — talentu. Bernie w wy- 
konaniu Whoopi jest nieodrodnym 
dzieckiem wielkiego miasta, które nie- 
tatwo oddaje swoją skórę. A poza tym 
ma talent w rękach — otworzy każdy 
sejf. Przecież z prowadzenia księgarni 
nikt się nie utrzyma! 

Ma jednak pecha. Nie dość, że od- 
siedziała swój wyrok za włamanie, to 
przyczepił się do niej niejaki Ray 
Kirschman, starzejący się policjant, któ- 
ry marzy o dorobieniu się przed emery- 
turą. Wie o jeszcze jednym skoku 
dziewczyny i szantażuje ją, zmuszając 
do kolejnego konfliktu z prawem. Dlate- 
go Bernie zgadza się wykraść byłemu 
mężowi swej dentystki zagarniętą przy 


Trop wiedzie w kółko 


OCH! PAMPALINI!!! 
Scenariusz | reżyseria: Bronisław Zeman. Głosu użyczył Pampaliniemu Tadeusz Kwinta. 


Polska, 1987. 


dy telewizja „ogra” już na 

wszelkie możliwe sposoby 

wieloodcinkowe animowane 

serie dla dzieci, ich żywot się 
kończy. Dopiero po kilku latach można 
sięgnąć ponownie po bohaterów za- 
bawnych kreskówek, by. przedstawić 
ich przygody nowemu pokoleniu tele- 
widzów. 

Ostatnio zdarzyło się kilkakrotnie, że 
zrealizowane dla telewizji serie, po 
mniejszych lub większych przeróbkach 
trafiają na ekrany kin w postaci filmu 
długometrażowego. „Och! Pampali- 
nillf” jest taką właśnie próbą przenie- 
sienia na duży ekran perypelii niestru- 
dzonego łowcy zwierząt, dokonaną 
przez Studio Filmów Rysunkowych w 
Bielsku-Białej. W przeciwieństwie do 
np. „Przygód Bolka i Lolka na Dzikim 
Zachodzie”, zręcznie skomponowa- 
nych przez tę samą wytwórnię w opo- 
wieść fabularną, ekranowy „Pampalini” 
ma charakter składanki. Całość spaja 
postać pechowego tropiciela usiłujące- 
go wywiązać się z zamówień napływa- 
jących doń z ogrodów zoologicznych 
rozsianych po całym świecie. W pogoni 
za zdobyczą Pampalini przemierza kon- 


tynenty a towarzyszy mu w tych 
wędrówkach figlarna małpka i.. głos 
Andrzeja Zauchy w zabawnej piosence 
skomponowanej specjalnie dla filmu. 

Każdy tragment filmu opowiada o 
próbie ujęcia innego okazu, każdy też 
poprzedzony został dokumentalną mi- 
gawką przedstawiającą egzotyczne 
zwierzę, z którym zmierzy się Pampalini 
w czasie najbliższej eskapady. | tak oto 
na ekranie obok żyrafy, Iwa i hipopota- 
ma, łatwo rozpoznawalnych przez kilku- 
letnich widzów pojawiają się fascynują- 
ce swym wyglądem i zachowaniem: 
kondor, grizzły i tapir. Zdjęcia doku- 
mentalne w zestawieniu z wizją plasty- 
ków to kapitalne ćwiczenie wyobraźni 
dla dzieci, które być może po raz pierw- 
szy mają okazję zetknąć się z owymi 
dziwami natury. 

Kinowy _„Pampalini” przeznaczony 
jest dla najmłodszych z najmłodszych. 
Przemawia za tym zarówno nieskompii- 
kowana treść jak i „porankowa” formuła 
składanki. Dopiero w wersji ekranowej 
ujawnia się słabość niedostrzegalna 
wcześniej. Zebrane w całość kilkuminu- 
towe dobranocki w zasadzie niczym nie 
zaskakują widza: ani różnorodnością 


rozwodzie biżuterię. Akcja przebiega 
sprawnie, ale właściciel garsoniery wra- 
ca nieco wcześniej do domu. Wraca i 
na oczach ukrytej wiamywaczki zostaje 
zamordowany. Pani. doktor trafia za 
kratki jako plerwsza podejrzana i wy- 
znaje, że posłała Bernie po klejnoty. Dla 
przygłupich policjantów sprawa jest 
jasna, lecz nie doceniają dziewczyny. 
Nie tylko wymyka się ścigającym, ale 
korzystając z pomocy niezrównoważo- 
nego przyjaciela Carla i Raya, który 
ciągle liczy na swój procent, demaskuje 
prawdziwego mordercę. A przy okazji 
uczy policję respektu i pozbywa się 
zbyt natrętnej „opieki” leniwego Kirsch- 
mana... 

Whoopi Goldberg może konkurować 
z Eddie Murphym, choć podąża inną 
drogą niż „Gliniarz z Beverly Hills"; nie 
ma zamiaru tworzyć kreacji, nasycając 
szablonową postać ze współczesnego 
thrillera ponadnormatywnym  poczu- 
ciem humoru i sprytem. Spośród wielu 
gatunków komedii sensacyjnej Hugh 
Wilson, reżyser „Włamywacza”, wybrał 
najbardziej wdzięczny — parodię z ele- 
mentami wodewilowej  przebieranki. 
Trudno wymieniać tytuły, z których tu 
zakpiono, właściwie żaden ze schema- 
tów sytuacyjnych nie uszedł uwadze 
twórców. Bardziej oryginalna jest prze- 
bieranka: stara i gruba Murzynka oka- 
zuje się pełną temperamentu współ- 
czesną dzjewczyną, głośna ze swych 
akcji charytatywnych lekarka — wielbi- 
cielką lewych pieniędzy, znany malarz — 
fałszerzem banknotów, zaś zabójczo 
przystojny amant — homoseksualistą. 
Ta skłonność do maskowania prawdzi- 
wego oblicza udziela się także reżyse- 
rowi: film.rozpoczyna się raczej niemra- 
wo, później nabiera coraz ostrzejszego 
tempa, zgodnie z regułami gatunku, by 
dojść do finału godnego bardziej ekra- 
nizacji powieści detektywistycznej A- 
gathy Christie niż dzisiejszego krymi- 
nału. Ale największym zaskoczeniem 
jest sama Whoopi Goldberg, która cel- 
ną woltą uchroniła się przed zaszuflad- 
kowaniem w pamięci krytyków i wi- 
dzów. (kjz) 


pomysłów, ani rozwiązaniami komedio- 
wymi. Połączenie bezlitośnie odsłania 
ubóstwo scenariusza. W telewizji Pam- 
palini pojawiał się na tyle często, by 
widz przyzwyczaił się do jego sylwetki, 
na tyle jednak rzadko, by zdążył zapom- 
nieć, o czym była ostatnia opowieść. 

Być może o końcowym niepowodze- 
niu zdecydowała sziachetna przesłan- 
ka, w imię której Pampalini za każdym 
razem ponosi klęskę. Takie założenie 
niewątpliwie ograniczyło możliwość 
twórczych manewrów. 

W każdym razie Pampaliniemu rema- 
nent zaszkodził. Na dużym ekranie 
przypomina wskazówki zegara, które 
zawsze muszą odbywać tę samą dro- 
gę. 


ROMA 
GÓRNICKA 


LU ej 


Nie pozwól 
bym wegetował 


BŁAGANIE 
MOLBA. Reżyseria: Tengiz Abutadze. Wykonawcy: Spartak Bagaszwili, Rusudan Kiknadze, 
Ramaz Czchikwadze, Tengiz Arczwadze I inni. 


ZSRR, 1968 


urt radzieckiego kina poetyc- 
kiego czeka na swego bada- 
cza. Od — mniej więcej — „Cie- 
ni zapomnianych przodków” 
(1964) Paradżanowa aż do odnowy, tj. 
przez ponad dwadzieścia lat, stale po- 
jawiały się filmy, których egzystencja w 
kinie programowo-dydaktycznym i uty- 
litarnym wydawała się paradoksem. 

W roku 1968 dopełnia się los debiutu 
Muratowej „Krótkie spotkania”, idzie 
do lodówki (tam tak się mówi) „Inter- 
wencja" Połoki, leży już na półkach 
„Andriej Rublow" — a „Błaganie” Tengi- 
za Abuładze bocznym wejściem, w mi- 
nimalnej ilości kopii, przy akompania- 
mencie nieprzychylnej prasy — jednak 
jest. Podobnie np. „Barwy granatu” Pa- 
radżanowa, niektóre filmy tzw. szkoły u- 
kraińskiej („Kamienny krzyż” Osyki i 
inne), utwory z republik zakaukaskich 
(najliczniejsze z Gruzji), azjatyckich i 
battyckich. | tak aż po np. „Podróże 
młodego kompozytora” Gieorgija 
Szengiełaji (1985), filmy wyświetlane 
przeważnie skąpo, często jawnie nieo- 
płacalne, niekiedy nieudane. 

Ciągle zarzucano im zbytnią umow- 
ność,  przejaskrawienia, agresywną 
folkioryzację, hipertrofię plastyki (właś- 
nie „Błaganiu”), a przede wszystkim 
brak kontaktu z masową widownią. I za- 
rzuty te były w zasadzie słuszne! Tylko 
że właśnie ten nurt tworzył w całych ok- 
resach jedyną barwną piamę na szarym 
tle „racjonalnego” zastoju. 

Zapewne dlatego kino poetyckie 
przetrwało, może także dlatego, że u- 
znano je za marginesowy „wentyl” w 
republikach o własnej starej kulturze. 
Wpływ miały też zapewne lokalne sy- 
tuacje, świadczą o tym losy szkoły u- 
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kraińskiej, która zniknęła, gdy zmienił 
się kurs w Kijowie. Nie bez znaczenia 
były sukcesy festiwalowe. „Błaganie” w 
pięć lat po cichej premierze pojawiło 
się w San Remo (festiwal kina autor- 
skiego) i zdobyło pierwszą nagrodę. 
Dziś, w innej sytuacji, Abuładze otrzy- 
mat Nagrodę Leninowską za trylogię 
„Błaganie” (1968). „Drzewo pragnień” 
(1977) i „Pokutę” (1986). 

Film jest krótki (trwa pięć kwadran- 
sów), czamo-biały. Scenariusz oparty 
został na dwóch poematach nie znane- 
go u nas Waży Pszaweli (1861-1915); 
„Ałuda Ketelauri" oraz „Gość i gospo- 
darz”. Trzech scenarzystów (wśród nich 
Abuładze) wykorzystało również kore- 
spondencję poety oraz uczyniło postać 
Chwietisiji  narratorem-bohaterem _li- 
rycznym. Jak powiada sam Abuładze, 
jego głównym celem byto „przełożenie 
na język filmu fenomenu poetyckiego 
Waży Pszaweli”. Tytułu oraz kierunko- 
wej eksplikacji dostarczył poemat „Bła- 
ganie”. Oto ona: „O, Panie, przyjm me 
błaganie, jedno jedyne — nie pozwól, 
bym wegetował zdradziwszy ciebie, a 
siebie zapartszy się”. 

Obraz ma zatem od pierwszego ka- 
dru wyrażać to, co dzieje się w duszy 
bohatera. Jako ekranowy „poetycki fe- 
nomen” musi stosować środki wyrazo- 
we poezji: symbol, ałegoryczną przypo- 
wieść, metaforę. 

Chwietisija widzi więc Dziewicę (w 
tłumaczeniu ekranowym Panna), perso- 
nifikację Dobra i toczy spór z Maciłem, 
personifikacją Zła, który usiłuje pozba- 
wić bohatera wiary w dobro i prawdę 
przez zawładnięcie dziewicą-ideałem. 
Na plan metafizyczny nakłada się plan 


„realny. Na pytanie o prawo do zabijania 


w obronie wspólnoty odpowiada zaj- 
mująca 1/3 filmu alegoryczna przypo- 
wieść (nie wiadomo, czy jest to wspom- 
nienie, czy twór wyobrażni bohatera- 
-poety) o tragedii Ałudy Ketelauri. Bro- 
niąc chewsurskiego stada owiec zabija 
on Kistina Mucała (chrześcijańscy 
Chewsurowie i mahometańscy Kistino- 
wie to szczepy górali gruzińskich). Da- 
rząc szacunkiem przeciwnika nie odci- 
na mu prawej dłoni. Za złamanie oby- 
czaju wieś obwołuje go tchórzem i 
ktamcą, wypędza wraz z rodziną. Boha- 
ter identyfikuje się z Ałudą, płonie za- 
tem dom Chwielisiji-Aiudy, który wi- 
dząc obojętność i okrucieństwo tłumu 
zwąjpił w ludzi. Po współczesnym poe- 
cie, dziewiętnastowiecznym symbolicz- 
nym przerywniku obrazującym kru- 
chość życia (pogrzeb możnego Dżoda- 
roza) — następuje kolejna pozaczasowa 
alegoryczna przypowieść. Chewsur 
Zwiadauri polując w górach Inguszetti 
błądzi i spotyka Dżochołę, który zapra- 
sza go do swego domu. Jednakże gość 
zostaje rozpoznany jako zabójca brata 
Dżochoły. Wieś, tym razem mahome- 
tańska, znowu feruje wyrok i mimo opo- 
ru gospodarza powołującego się na 
święte prawo gościnności, Zwiadauri 
zostaje zarżnięty na grobie swej ofiary; 
opłakuje go tylko żona Dżochoły, Aga- 
za. Po tym kolejnym kręgu piekta 
Chwielisija traci wiarę w dobro i praw- 
dę, co wyraża Ślub Złego z Panną, a 
następnie jej egzekucja, którą widzi bo- 
hater załamany i bezbronny (odrzuca 
oręż) wobec zła. Ale w ostatniej chwili 
Dobro okazuje się niezniszczalne i nar- 
rator-poeta zostaje ocalony. 

Łatwo się to opowiada, bardzo trud- 
no rozszyfrowuje na ekranie. Gdyby 
choć tak niepetne streszczenie poprze- 
dzało film, dzieło nie poniostoby żadnej 
szkody, przeciwnie, elementarne rozu- 
mienie treści uwolniłoby widzów od go- 
rączkowych dociekań i znacznie ułatwi- 
to skupienie się na rzeczywistej materii 
„Błagania”, podobnie jak drukowane li- 
bretto ułatwia w operze skupienie się 
na muzyce i śpiewie. Ale Abuładze tego 
właśnie nie chciał. Chciał, by zamierzo- 
na niejasność zmusiła do rezygnacji z 
szyfru fabuły. 

Mamy tu do czynienia z tęsknotą wie- 
lu artystów: zmusić odbiorcę do odrzu- 
cenia wszelkiej zewnętrzności, odwołać 
się do emocji, nastroju, ekspresji, do 
podświadomości. „Błaganie” obok 
„Barw granatu” jest chyba w kinie świa- 
towym jedną z krańcowo konsekwent- 
nych prób realizacji tego romantyczne- 


go marzenia. Marzenia, bo niestety, jest 
ono chyba sprzeczne z psychologią 
odbioru, chyba nigdy nie udaje się go 
osiągnąć w pełni, a w odniesieniu do 
przytłaczającej większości widzów, 
zwolenników dostownych przecież ob- 

[ razów filmowych — po prostu zawodzi 
Zarzuty hermetyzmu są zatem słuszne: 
tylko niewielu da się uwieść temu filmo- 
wi. Uwieść, tzn. nie porządkować kto, 
kiedy i co, lecz razem z ekranowym 
Chwietisiją pragnąć dobra, rozpaczać, 
zdumiewać się bezsensownym okru- 
cieństwem ludzkich wspólnot, wierzyć i 
tracić wiarę w pulsującym rytmie prze- 
suwających się obrazów. 

Pytanie w jakim stopniu się to udaje, 
jest pytaniem o pięć kwadransów poje- 
dynku autora z każdym widzem osob- 
no. Ilu widzów, tyle rezultatów: od, być 
może, ekstazy — do trzaśnięcia drzwia- 
mi sali kinowej. 

„Błaganie” to zatem serie obrazów 
(autor zdjęć: 30-letni Aleksandr Anti- 
pienko, scenograf Rewaz Mirzaszwili), z 
których większość to obrazy malarskie 
bardziej, niż filmowe. Do tego stopnia, 
że ich walory estetyczne, ekspresja, 
kompozycja domagają się zatrzymania, 
czasu na kontemplację (w tym kierunku 
poszedł Paradżanow w statycznych u- 
jęciach — późniejszych o dwa lata — 
„Barw granatu”!). Trzeba by wymieniać 
ujęcie po ujęciu, w „Błaganiu” prawie 
nie ma kadru plastycznie neutralnego, 
jak na wystawie można sobie wybrać 
te, które wywarły wrażenie największe; 
dla mnie bieg Agazy nocą po „księży- 
cowym” zboczu jest czymś fenomenal- 
nym. Nie widzę zatem możliwości napi- 
sania: to złe, tamto dobre. „Błaganie” 
albo się odrzuca w całości, albo w ca- 
tości przyjmuje. 

W Polsce wyświetlany jedynie w klu- 
bach i kinach Studyjnych — zdobędzie 
zapewne niewielu widzów. „Błaganie” 
stwarza jednak dobrą okazję, by przy- 
pomnieć, że (nic nie ujmując dziełom 
przyciągającym miliony), kino, jak inne 
sztuki, zna także utwory o znikómym 
odbiorze, których oddziaływanie kuliu- 
rotwórcze jest odwrotnie proporcjonal- 
ne do liczby widzów. Utwory obecne w. 
piśmiennictwie, cytowane, atakowane, 


żywe. 
Od 20 lat „Błaganie” jest właśnie ta- 


kim filmem. 
CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Recenzje 


LEKINO 


Długie włosy 
— krótki 
rozum? 


HAIR. Reżyseria: Miłoś Forman. Wykonaw- 
cy: John Savage (Claude Bukowski), Treat 
Williams (George Berger), Annie Gołden 
(Jeannie Ryan), Dorsey White („Hud” John- 
son), Don Dacus (Woof Daschund), Beverly 
D'Angelo (Shella Franklin). USA, 1979. 


Co .zadecydowało o tak ogromnej 
popularności musicalu „Hair”? Na pew- 
no muzyka Galta MacDermota, lecz 
zdarzało się już, że musicalowe songi 
trafiały na światowe listy przebojów. 
Może więc fakt zbiorowego striptizu w 
wykonaniu całego zespołu, czego nie 
notowała historia teatru muzycznego — 
ba, ale nieco młodsze przedstawienie 
„Oh, Calcutta!" oferowało więcej goliz- 
ny, a osiągnęło relatywnie mniejszy 
sukces. Czyżby więc teksty piosenek 
Jamesa Rado i Gerome'a Ragni, zawie- 
rające słowa-tabu: wszak jeszcze rok 
wcześniej Mike Nichols walczył z cen- 
zurą o dopuszczenia w dialogach filmu 
„Kto się boi Virginii Woolf?” zwrotów 
powszechnie uważanych za obscenicz- 
ne i przegrał. 

Tajemnica powodzenia „Hair” tkwi 
jednak przede wszystkim w czasie i 
miejscu premiery oraz tematyce utworu. 
Pierwsze przedstawienia musicalu mia- 

|- ły miejsce w 1967 roku na małej scenie 
teatrzyku w Greenwich Village, nowo- 
jorskiej dzielnicy cyganerii artystycznej, 
by po kilku miesiącach, w kwietniu roku 
następnego, trafić na Broadway. Ta 
data mówi niemal wszystko. Zbliżał się 
moment szczytu młodzieżowej konte- 
stacji lat sześćdziesiątych: trwała wojna 
w Wietnamie, z niepokojem oczeki- 
wano kolejnego murzyńskiego „gorą- 
cego lała”, na uniwersytetach wrzało, a 
do San Francisto podążały tysiące 
dziewcząt i chłopców, przejętych wizją 
roztaczaną przez Timothy'ego Leary i 
innych „guru” ideologii hipisowskiej. 
„Hair, nie był muzyczną wersją popular- 
nych utworów literackich czy kolejną 
opowiastką z życia teatru, lecz podej- 
mował problemy najbardziej aktualne — 
z pierwszych stron gazet. Był protestem 
przeciwko wojnie w Wietnamie, apelem 
© emancypację społeczną wszystkich 
ludzi niezależnie od kołoru skóry i 
miejsca w hierarchii, manifestem mtło- 
dzieżowego buntu przeciwko establish- 
mentowi, buntu, którego symbolem sta- 
ty się tytułowe włosy — długie, opadają- 
ce na oczy i ramiona, nie znające noży- 
czek i brylantyny, będące świadectwem 
niezależności ich właściciela. Dzięki 
temu właśnie utwór MacDermota i spół- 
ki Ragni-Rado został przyjęty. jako ma- 
nifest pokolenia wierzącego w nadejś- 
cie „Wieku Wodnika” — wieku harmonii 
i zrozumienia, pokoju i wzajemnego 
zaufania — i jako taki stał się częścią 
hipisowskiej legendy, a także swoistym 
kluczem do zrozumienia zjawiska. Każ- 
dy z bohaterów jest tu reprezentantem 
określonej grupy społecznej i nosicie- 
lem typowych dla tamtego okresu po- 
glądów. Łączy ich pragnienie wyzwole- 
nia się z okowów konwenansu i dotar- 
cia do swego „ja”, w czym dopomóc 
miał narkotyk, przełamujący psychiczne 
bariery. Mają nadzieję, że ' przyjdzie 
czas kiedy ludzie przekonają się, że nie 
ma między nimi różnic (stąd metaio- 
ryczna scena obnażania się całego ze- 
społu w wersji scenicznej). Zanim to 
jednak nastąpi, o wartości człowieka 
decydować będzie poziom zamożnoś- 
ci, kolor skóry i stopień uzależnienia od 
systemu. A ceną takiego wartościowa- 
"nia może być niepotrzebna śmierć w 


niepotrzebnej wojnie, prowadzonej 
przez ludzi stojących na straży ideałów, 
w które sami nie wierzą. 

Miloś Forman obejrzał„Hair” jeszcze 
w 1967 roku, przed przeniesieniem mu- 
sicalu na Broadway i wyraził chęć jego 
ekranizacji. Kiedy trzy lata później pod- 
jąt próbę urzeczywistnienia tego zamia- 
ru, okazało się, że właściciele praw au- 
torskich nie są tym zainteresowani. Po 
pierwsze dlatego, że „Hair” znakomicie 
sprzedawał się na scenach i płytach, po 
wtóre zaś — rzecz dotyczyła spraw ame- 
rykańskich, a Forman nie zasłużył jesz- 
cze na miano reżysera amerykański 
go: mimo dobrze przyjętego „Odlotu” 
ciągle był jedynie przybyszem z Euro- 
py. Konieczny szlif zyskał dopiero po 
sukcesie „Lotu nad kukułczym gniaz- 
dem", lecz wówczas sława „Hair” zda- 
wała się przemijać — wraz z hipisowską 
legendą. Renesans popularności musi- 
calu nastąpił pod koniec lat siedem- 
dziesiątych, gdy Ameryka otrząsała się 
z kolejnego szoku — po przegranej woj- 
nie w Wietnamie. 

Forman miał dwie możliwości adap- 
tacji — albo przenieść na ekran spektakl 
w jego kształcie scenicznym, albo też 
stworzyć własną wersję opatrzoną ko- 
mentarzem obserwatora wydarzeń star- 
szego o lat dziesięć. Wybrał to drugie 
rozwiązanie: wzbogacił wątłą nić fabu- 
larną oryginału, zmienit zakończenie, a 
całość pozbawił znamion metafory, 
przenosząc akcję w plenery i wnętrza 
naturalne. Nie wyrzekł się też statusu 
przybysza z innego Świata: w jego uję- 
ciu „Hair” zamienia się w podpatrywa- 
nie Ameryki w podobny sposób jak 
Claude Bukowski, chłopak z prowincji, 
podpatruje „obywateli świata” — nowo- 
jorskich hipisów z komuny George'a 
Bergera. Bukowski przechodząc po- 
spiesznie długą drogę od obojętności 
poprzez fascynację i współzawodnic- 
two — do gorzkiego zrozumienia, staje 
się alter ego reżysera, który, wychowa- 
ny w innym systemie wartości, podcho- 
dzi ostrożnie do nowych dla siebie zja- 
wisk, by poddać się entuzjazmowi tłu- 
mu, lecz i wyraźniej od innych dostrzec 
jałowość obranej drogi. O ile na scenie 
konfrontacja romantycznej wizji przysz- 
łości z zastaną rzeczywistością ma cha- 
rakter literacki, o tyle w filmie każde ze- 
tknięcie się naiwnego marzenia ze 
światem realnym jest bolesne, tchnie 
autentyzmem. Realistyczne potrakto- 
wanie opowieści o młodzieży lat sześć- 
dziesiątych (oraz inne niż w oryginale 
rozłożenie akcentów) pozwoliło Forma- 
nowi ocalić te wartości „Hair”, które 
przetrwały fiasko ruchu hipisowskiego. 
A także wskazać na — jednak! — doro- 
bek młodzieżowej kontestacji. Bo nie- 
zależnie od tego, czy bunt ówczesnych 
dwudziestolatków będzie oceniany 
przez pryzmat zbrodni rodziny Manso- 


na czy też poprzez liczbę ucieczek z 
domów i zgonów spowodowanych 
przedawkowaniem narkotyków, przyz- 
nać trzeba, że za jego sprawą Ameryka 
uległa głębokim przemianom — i oby- 
czajowym, i społecznym. I nie podważa 
tego faktu ciągła aktualność piosenek 
Galta MacDermota do słów Gerome'a 
Ragni i Jamesa Rado. 

„Mówią: długie włosy — krótki rozum, 
mówią, że nie mamy ideałów” — śpiewał 
przed laty Wojciech Korda, a powtarza- 
jąca słowa refrenu tej piosenki — „Mamy 


Treat Williams 
dla was kwiaty” — młoda publiczność 
nie przypuszczała nawet, że może cho- 
dzić o te same kwiaty, które wpinali we 
włosy jej amerykańscy rówieśnicy. Za- 
powiedź wystawienia „Hair” w Warsza- 
wie okazała się jedynie primaapriliso- 
wym żartem, a słowa przełożonych na 
polski songów daleko odbiegały od o- 
ryginału. Szkoda, być może rodzice dzi- 
siejszych dwudziestolatków tatwiej zro- 


zumieliby ich bunt. 
*_ KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


FILM NA 8, 19 lutego 1909. "1 


Kinorama 
sson, minister kultury, mówi: — Filmy powinno się. 
a oglądać w kinie. Wideo zaspokaja tylko cieka- 


wość fabuty. Kino jest bardzo ważne także ze 


Ę społecznego punktu widzenia. Dotacja rządowa 

13 milionów koron wyniesie tegoroczna pomoc _ umożliwi modernizację małych kin i zapewni re- i 
rządowa przeznaczona na ratunek kinom w ma- __ pertuar złożony z nowości. ' 
tych miastach Szwecji. 80 procent widowni kino- * 
wej ogląda dziś filmy w kinach w 20 dużych mia- Uroczystość wręczenia Europejskiej Nagrody Fil- - 
stach. Ale w tych miastach mieszka tylko 35 pro- _ mowej „Felix '89" odbędzie się przypuszczalnie 
cent ludności Szwecji. Rozwojowi kin zagroził w znowu w Berlinie Zach., chociaż inicjatorzy chcieli 
poprzednich latach szał wideo. Bengt Goran- aby co roku przenosiła się do innej europejskiej 
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Fot. Premióre 


Tak, to przed 15 laty brytyjski reżyser Ri- Nio będzie już Milady, którą grała w po- 
chard Lester zrealizował pod panamskim przednich filmach Faye Dunaway. Będzie na- 


szyldem „Trzech muszkieterów" i „Czterech tomiast jej córka Justin grana przez Kim 
muszkieterów". Dziś moda na filmy płaszczai __ Cattrall, pragnąca pomścić śmierć swej ma- 
szpady wraca, więc tenże sam Richard Le- — tki. Będzie kardynał Mazarini (Philippe Noiret) 
ster kręci w Hiszpanii „Powrót muszkieterów” intrygujący na dworze, także król-dziecko 
(Le retour des mousquetaires), superproduk- Ludwik XIV (David Birkin) — i jeszcze przybra- 
cję za 17 milionów dolarów. Pomysł, aby w ny syn Athosa, Raoul (Thomas Howell). Noi 
tych samych rolach spotkali się po latach ci rozruchy frondystów na ulicach Paryża, bo 
sami aktorzy, wyszedł od producenta Pierre jednak nie może obejść się bez historii. Ale 
. Spenglera. No i są, nieco postarzali, ale na- - totyłko ramy intrygi, ponieważ Richard Lester 
dal pełni temperamentu: Michaei York jako _ uwielbia improwizację. Wymaga tego od 
d'Artagnan, Frank Finlay jako mocarny Por- swych aktorów i udaje mu się osiągnąć na 
tos, Oliver Reed jako szlachetny Athos i Ri- planie atmosierę zabawy. Trzeba przestrze- 
chard Chamberlain jako chytry Aramis. gać pewnych regut — mówi. — Publiczność 
Nowy film jest swobodną przeróbką po- oczekuje, że źli zostaną ukarani i że czterech 
wieści Aleksandra Dumasa „W dwadzieścia muszkieterów pozostanie szczęśliwie razem. 
łat później”, utrzymaną na ekranie w tonie _ Ale na planie bardzo trudno uzyskać ko- 
komediowym, co nie wyklucza widowiska w __nieczną równowagę. Nie wystarczy mnożyć 


Fot. Cinema 


wielkim stylu. Zdjęcia w okolicach Segowii, gagi, choćby najśmieszniejsze. Trzeba do- ź 

gdzie znajduje się malowniczy pałac La stosować się do uktytej logiki wydarzeń w f k k 
Granja wzniesiony przez Filipa V, potem let- laki. sposób, w jaki robił to genialny komik O. -sSexX 4 [0) ien a 
nia rezydencja generała Franco. Ale nie tylko Buster Keaton. To o nim nieustannie myśli- z 

tam, muszkieterowie często galopują na my. p : 

swoich koniach, potrzeba więc wielu plene- APA Wn PaE poreda 

rów. są nasi goście na ekranie telewizora — donosi 


zachodnioniemiecki miesięcznik „Cinema”. Pry. 
watne stacje telewizyjne stawiają na erotykę. Na 
przykład Tele 5 raz w miesiącu nadaje długi noc. 
ny program erotyczny. RTL Plus w każdą sobotę 
serwuje magazyn dla panów „M”, we wtorki na. 
daje „Sexy Follies" a w późnych godzinach ole. 
uje życiową pomoc w sprawach intymnych. 11 
proc. odbiorców samej tylko telewizji kablowej, 2 
to oznacza, że około pół miliona widzów, zasiada 
w soboty około 23-ej przed telewizorami by na. 
pawać się i podniecać erotyką. 

Rzut oka do zapowiedzi telewizyjnych innych 
krajów zachodnioeuropejskich pozwala stwier. 
dzić, że jest tam chyba jeszcze więcej erotyki. Na 
przykład włoski imperator telewizyjny Silvio Ber 
lusconi Odebrat państwowej telewizji RAI'w u 
biegłym roku połowę widzów pokazując Striptiz 
pań domu. Niezbyt pruderyjna okazuje się Au. 
stralia. Ale i sąsiad ze wschodu, NRD, gdzie v. 
godzinach wieczornych nadawane są filmy ero 
tyczne, głównie z Francji. 

Trend zauważyli również producenci kaset wi 
deo. Co miesiąc w wideotekach-wypożyczał: 
niach kaset pojawiają się nowe dzieła erotyczne 


Richard Chamberiain i Michael York 


metropolii filmowej. Paryż, jako stolica kulturalna 
Europy 1989. wyrażał zainteresowanie zorganizo- 
waniem imprezy. Zachodnioberliński senator do 
spraw kultury Volker Hassemer stwierdził, że „tak 
młodej rośliny” nie należy natychmiast przesa- 
dzać: „Pracowaliśmy nad tym trzy lata i zrobili- 
śmy trochę błędów”. Berlin Zachodni może więc 
wyciągnąć korzyści ze swego doświadczenia. — 
Było to wielkie spotkanie europejskiego filmu — 
stwierdził senator — co jest ważniejsze od same- 
go rozdania nagród. 


„Zainteresowanie tego rodzaju filmami jest co 
najmniej zadowalające” — stwierdził z zadowole- 
niem szef marketingu jednej z firm. 

Powodem jest zapewne to, że nagość nie po- 
trzebuje wielkiego ekranu. Francuskie „Niebez- 
pieczne namiętności" i „Emmanuelle 6" oraz 
„Włoska alera" Tinto Brassa z nowym włoskim 
symbolem seksu, Franceską Dellerą, utrzymały 
się na ekranach kin dworcowych i samochodo- 
wych tylko tydzień lub dwa. „Ostatni cesarz” jest 
filmem, który można sobie wyobrazić tylko na ek- 
ranie kina, ale miłosne przygody małżonki dypło- 
maty mogą z powodzeniem epatować także z ek- 
ranu telewizyjnego. 

Zaczęto się to wszystko na początku lat sześć- 
dziesiątych filmikami „uświadamiającymi”, które 
dziś budzą tylko uśmiech, ale wiedy powodowały 
skandale. Jednak producenci we Francji szybko 
zrezygnowali z uświadamiania na rzecz „filmów 
szlachetnego seksu”, rozgrywających się naj- 
częściej w środowisku górnych dziesięciu tysię- 
cy i spowodowali nimi niespotykany run na kina. 
Tylko pięć pierwszych „Emmanuelli" napędziło 
do kas na świecie 600 milionów dolarów. Sukces 
tych filmów — choć brzmi to jak paradoks — należy 
przypisać faktowi, że mimo śmiałych scen tóżko- 
wych, respektowały ściśle granice wyznaczone 
przez cenzurę i dzięki emu mogły być wyświetla- 
ne w dużych kinach dla masowej publiczności. 

Dzisiaj seks-film zmierza coraz bardziej do za- 
cisza domowego. Ale prywatne stacje natrafiły na 
granice w ofensywie erotyki. Na przykład Tele 5 
podczas pierwszego nocnego programu erotycz- 
nego nie otrzymało zezwolenia z Federalnego 
Biura Kontroli na wyświetlanie „Historii O.” Za- 
miast tego pokazano „Piratkę”. Tymczasem od- 
biorca wideo może erotyczny program ustalać we 
własnym zakresie: od „Aniołów w ciemności" 
(The Angel in the Dark) po „Ars Amandi" i „Trój- 
kąt rozkoszy”. 

Oczywiście pojawia się pytanie dlaczego nie 
wybierają z miejsca hard-porno. Pewną rolę od- 
grywa niewiedza, ale także obawa przed koniecz- 
nością tłumaczenia się wobec partnera z ogląda- 
nia tego rodzaju „dzieł”. Ponadto „to, co produ- 
kowane jest w dziedzinie czystej pornografii, jest 
w 98 procentach wiecznie tym samym”. Tak więc 
zwycięża delikatniej podniecający soft-sex. 


Fot Cinema 


Córka 
Jane 


174etnia Chartotte Gainsbourg nie jest 
filmową debiutantką. W 1986 roku otrzyma- 
ta Cezara za rolę w filmie „Bezczelna”. Te- 
rez na ekranach jest „Maia ziodziejka” z jej 
udziatem. Film reżyserował Claude Milier. 
Autorem scenariusza jest Francois Trut- 
aut: tekst znaleziono w papierach zmarte- 
go przed paru laty autora „Czterystu ba-. 
tów". Młodziutkiej Chariotcie wróży się ka- 
rierę. W wywiadzie dla „Paris Match" po- 
wiedziała nieco o sobie. 

© Najbardziej wzruszające w pracy z 
młodymi, twierdził Trutfaut, jest to, że 
wszystko co robią, robią po raz pierwszy. 

— Och tak. to jasne! Ale na planie hie bar- 
dzo zdaję sobie sprawę z tego, co robię. To 
rodzaj wakacji. A kiedy ktoś mi wspomina o 
iechnice, mam ochotę zwiewać, zaczynam 
się bać. 

© Ale przecież mając takich rodziców, 
można się było z tym oswoić. Jane Birkin | 


— Pewnego dnia, kiedy wróciłam że szkoły 
znalaztam kilka słów od mamy: „Reżyser Elie 
Chouraqui szuka dziewczyny w twoim wieku. 
Co ci szkodzi zgłosić się? Może to będzie 
zabawne, a ńoza tym to niedaleko od nas' 
Minęły dwa tygodnie od spotkania z Choura- 
quim. Nie było żadnego znaku życia. A potem 
dowiedziałam się, że właśnie mnie wybrał do 
jednej z ról w filmie „Słowa i muzyka”. Ale nie 
połknęłam jeszcze wtedy aktorskiego bakcy- 
la. To przyszło dopiero później, kiedy mama 
grała w filmie Jacquesa Doillona „Piratka”. 
Chodziłam do niej na piań. Jej młodą part- 
nerką była Laura Marsac. Patrzyłam na nią 
zazdrosnym okiem. właśnie wtedy nabrałam 
ochoty, aby grać, aby mnie oglądano. 

© Jak na to zareagowała Jane Birkin? 

- Była nieco zakłopolana. To nie takie 
proste, kiedy matka i córka podgłądają się 
wzajemnie na planie. W miarę jak dorastatam, 
coraz rzadziej przychodziłam do wytwórni, 
gdzie mama właśnie pracowała. Bałam się, 
że to jej przeszkadza. Obserwowanie kogoś, 
kto wie, że jest obserwowany, to wręcz okrut- 
ne. To lekby stać za płecani malarza | popić 
się w jego paletę. 

© Acozojcem? 

— Nie pamiętam jego piosenek z okresu, 
kiedy byłam malutką dziewczynką. Dość póź. 
no spodobały mi się ich stowa. Dopiero wie- 
dy, gdy uchwyciłam ich sens. A polem polu- 
biłam także i muzykę. 

© Co sądzisz o filmach Frangois Trut- 
Iauta? To przecież jemu Claude Milier za- 

— Niezwykły reżyser. Widziałam „Gładką 
skórę”, „Noc amerykańską”, „Dzikie dziec- 
ko”... To wszystko daje mi doznanie, które tak 
lubię: ukradzionych chwil. Nie obejrzałam 
jeszcze „Czterystu batów”, ale czuję, że ma 
ło związek z tym. co mówiłam. Z emocją od- 
noszę się do lat pięćdziesiątych, chociaż 
wiem, że tamtych czasów nie da się porów- 
nać z dzisiejszymi. Tabu już nie są te same. 
Poznanie przez dziewczynę w moim wieku 
żonatego mężczyzny, a to właśnie dzieje stę 
w „Małej złodziejce”, nie jest już zbyt niebez- 
pieczne. 

© A jak reagują koledzy i przyjaciółki, 
kiedy oglądają cię na ekranie? 

— Nie myślę o tym. Mam nadzieję, że oni 
także sobie nie zaprzątają tym głowy. Kiedy 
rozmawiamy o kinie, to padają takie tytuły, jak 
„Gemaise”, „Zakazane zabawy” czy „Zazie w 
metro”. Natomiast z literatury najczęściej 
dyskutujemy o Henri Michaux i Zoli 

© A jeżeli jutro zostaniesz gwiazdą? 

— Nigdy nie zapomnę, że kino to także pu- 
łapka. Przyjemnie jest ustyszeć swoje nazwi- 
sko. Ale jakże trudno jest stać przed wszyst- 
kimi, aby otrzymać swoją nagrodę. 


Charlotte Gainsbourg 


ŚWIĘTO 


radziadowie nasi odwiedzali 
się rzadko, ałe odwiedzali 
Skutecznie. Kiedy już zjeżdżał 


sąsiad do sąsiada czy krew- 
niak do krewniaka, to zjeżdżał na godzi- 
wy kęs czasu, bo droga była ciężka, 
gościniec błotny, a i wilcy po lasach. 
Spotkanie było więc świętem, które na- 
leżało uczcić, Był czas, by pogawędzić, 
by zajrzeć sobie w oczy. Dziś wrzesz- 
czymy do siebie po drucie i nic nie sty- 
chać, bo druty zamokty. Pospieszność i 
powierzchowność kontaktów  włazi 
wszędzie, ogarnia wszystkie siery na- 
szej codziennej bieganiny, także — jak 
sądzę — nasze spotkania z filmem. I 
nagle ktoś próbuje złapać nas za połę 
surduta, organizuje festiwal. 

Od dobrych kilku lat filmowa Warsza- 
wa żyje minifestiwalami, przeglądami, 
retrospekcjami: Hybrydy, Kwant, Kon- 
frontacje, British Council, Dni Takie, Dni 
Owakie, Spotkania, Rozstania etc. Go 
prawda z zupełnie innych niż na Zacho- 
dzie powodów, ale przecież dogoniliś- 
my dość istotną światową tendencję ta- 
pania widza za surdut. Żeby się zatrzy- 
mał, zastanowił, obejrzał za siebie. 
Żeby zobaczył filmy w jakimś porządku, 
w jakiejś gromadzie, żeby oglądał myś- 
a ląc i myślał oglądając. Francuski festi- 
| wal w Orleanie należy do tych właśnie 
| niewielkich imprez, które nagle, w środ- 
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ku ulicznego truchtania zapraszają do 
puknięcia się w czoło. 

W roku 1987 podbił Orlean Radosław 
Piwowarski swym „Pociągiem do Holly- 
wood” zdobywając Grand Prix Jour- 
nóes Cinćmatographiques d'Orieans 
oraz Nagrodę Publiczności, a więc 
wszystkie przyznawane tu nagrody. Na 
ostatnich, 10. Orleańskich Dniach Kina 
nie było Polaków, przyglądałem się 
więc zawodom bez szowinizmu sporto- 
wego kibica. Złośliwi mówią, że Oriean 
jest festiwalem filmów przegranych. 
Rzeczywiście, w formułę festiwalu wpi- 
sana jest chęć dania tak zwanej drugiej 
szansy filmom, które — z różnych powo- 
dów — nie odniosły festiwalowego czy 
komercyjnego sukcesu, na jaki, być 
może, zasługiwały. Myśl szlachetna, ale 
nie dająca gwarancji, że publiczność 
nie ucieknie z festiwalowego kina. Być 
może dlatego coraz częściej dyrektor 
Bernard Perreau odstępuje od zasady i 
w Orleanie pojawiają się nowości. 
Wspaniała sala Centre d'Arts Contem- 
porains wystarczyłaby zresztą na 
znacznie większą galę i znacznie potęż- 
niejszą imprezę. Widać jednak wyraż- 
nie, że festiwal chce zachować swój ka- 
meralny, może nawet prowincjonalny 
charakter. Ma własną, wierną publicz- 
ność, która tym razem zakochała się w 
kinie czeskim. 


Korespondencja 


nie ją wystawiając. Dla odzyskania rów- 
nowagi ratowałem się Menziem. 

W samym konkursie Perreau pokazał 
dziesięć filmów, z których bez wątpienia 
najlepszy był pełnometrażowy debiut 
Manuela Matji z Hiszpanii „Wojna głup- 
ców" (La guerra de los locos), co po- 
twierdziło jury przyznając mu Grand 
Prix. Hiszpańska wojna domowa trakto- 
wana jest w wielu krajach, we Francj 
zaś na pewno, z wielkim nabożeńs- 
twem. Tymczasem Matji bohaterami 
swej opowieści uczynił kilku wariatów 
w wojennym zamieszaniu zbiegłych ze 
szpitała psychiatrycznego. Czasy są 
bezlitosne, uciekinierzy trafiają w sam 
środek wojennego kotła. Najpierw przy- 
strojeni w kolor czerwony, potem bru- 
natny, potem znów czerwony — komp- 
letnie tracą orientację, której i tak nie 
mieli za wiele. Prawdę rzektszy — nie 
mieli wcale. Wykorzystując niezbyt 
nowe motywy (nieuniknione skojarze- 
nia: „Lot nad kukułczym gniazdem” 
Formana i „Szpital Przemienienia” Że- 
browskiego) Malji stworzył bardzo ory- 
ginalną, zaskakującą zmianami nastroju 
opowieść o bezsensie całej tej krząta- 
niny, by się nawzajem wymordować. W 
obliczu fanatyzmu po obu stronach ba- 
rykady — wariaci kierują się najprost- 
szymi impulsami. Motywem ich działa- 
nia jest nie Sprawa, lecz śmierć przyja- 
ciela, nie Zemsta lecz strach i chęć ży- 
cia. Matji odkrywa bezgraniczny chaos 
kryteriów, motywów, celów. To nie pa- 
cjenci szpitala psychiatrycznego wyda- 
ją się nienormalni. Wręcz przeciwnie — 
tylko oni zachowali rozsądek, ludzkie 
odruchy i uczucia, właśnie oni wydają 
się jedynymi przytomnymi wśród zacie- 
trzewienia i polowań na politycznego 
przeciwnika, wśród krwawej głupoty, 
wśród „wojny głupców”. Nie wdaje się 
Matji w rozważania historyka, w meryto- 
ryczne oceny konfliktu między walczą- 
cymi stronami. Dlatego nie da się po- 
wiedzieć, że jego film jest nowym spoj- 
rzeniem na wojnę hiszpańską. Nie, jest 
raczej nowym, bo najprostszym Spoj- 
rzeniem na wojnę w ogóle. Odziera ją z 
patosu, ukazuje jej niegodziwość, ab- 
surd, jej głupotę. To, co napisałem 
brzmi trochę jak naiwna paplanina 
chodniego pacylisty, ale proszę mi wii 
rzyć, film Matji daleki jest od naiwności, 
a zachodni pacyliści pewnie go nie po- 
lubią, bo trochę szarga, co nie szargane 
niestety. Humanistyczne przesłanie t: 
czy Matji z formutą głęboko angażują- 
cego emocjonalnie widowiska. „Wojna 


„Wojna głupców”, reż. Manuel Mati 


rzyszedłem, zobaczyłem i 
zbaraniaiem. Takich tłumów 
na filmach z Czechosłowacji u 
nas nie było nigdy, nie wiem 
zresztą czy były gdziekolwiek. W sali 
obok szedł przegląd Pasoliniego, na 
widowni garść fanatyków, a tuż obok — 
skłębiony ogon przed zamkniętą już 
kasą i koniki sprzedające bilety nie tyl- 
ko na Formana, Menzla 1 Chytilovą, ale 
także na Lipsky'ego Podskalsky'ego, 
Smoljaka, Smyczka. Olmera, Fenica, 
Stekły'ego, Rużickę i wielu innych. Or- 
leańska publiczność w ogromnej więk- 
szości po raz pierwszy zetknęła się z 
fenomenem kina czeskiego i — odnio- 
słem wrażenie — kupiła je z całym dob- 
rodziejstwem inwentarza. Fascynujące i 
nowe byto dla nich przede wszystkim, 
tak dla kina czeskiego charakterystycz- 
ne, połączenie racjonalizmu, hiperrea- 
lizmu, trzeźwości z autoironią i subtelną 
poezją. Tak rzadko udaje się to osiąg- 
nąć innym filmowcom. Zazwyczaj — jak 
to określił pewien mój znajomy z Orlea- 
nu — przepiłowują oni ekran na dwie 
połowy i to co poetyckie, ulotne, ledwie 
zasugerowane jest na antypodach 
wszystkiego, co tkwi mocno w realiach, 
historycznych, publicystycznych, psy- 
chologicznych. U Czechów nuta poezji 
pojawia się jakby mimochodem, mię- 
dzy wierszami, niby przypadkiem. 
Paradoksalną możliwość porównań 
dała właśnie retrospektywa Pasolinie- 
go. Jego świat — i to zarówno ten z 
„Teorematu”, z „Króla Edypa” jak i „O- 
powieści kanterberyjskich” jest w ca- 
łości wykreowany, Sziuczny. Poezja w 
tym świecie — dokładnie odwrotnie niż 
u Czechów — obwieszcza swe nadejś- 
cie biciem w dzwony i tarabany. Gdyby 
Pasolini był Czechem, „Dekameron” 
byłby wspaniałym filmem. Być może 
bluźnię, mistrz ma u nas rzesze zwolen- 
ników. W Orieanie obejrzałem po kolei 
„Medeę”, „Króla Edypa”, „Teoremat 
„Dekameron”, „Opowieści kanterberyj. 
skie”. „Kwiat 1001 nocy” i „Salo, czyli 
120 dni Sodomy”. Obejrzane ponownie 
właśnie jeden po drugim — obudziły 
dość niepokojące myśli. Staranne na- 
gromadzenie obrazów  człowieczej 
Szpetoty, ułomności, intymnej fizjologii, 
potu, brudu, krwi, ekskrementów, spra- 
wia wrażenie okrutnej drwiny z pomyłki, 
jaką jest człowiek. Inscenizacyjny asce- 
tyzm „Edypa” czy przepych „Kwiatu 
1001 nocy” mają wspólną cechę: za- 
przeczają urodzie Świała, nawet pozor- 


z Orleanu 


głupców" potwierdza starą prawdę, że 
kino najpierw ma wzruszyć, załascyno- 
wać, potem dopiero podjąć z widzem 
myślowy dialog. 

Widać to było zwłaszcza w zestawie- 
niu z dwoma innymi pokazanymi w kon- 
kursie filmami, zimnymi jak brytki-lodu. 
„Hamiet bierze się za interesy” (Hamiet 
Goes Business) Aki Kaurismaki z Fin- 
landii to kolejna pozycja z cyklu uw- 
spółcześnionych adaptacji Szekspira. 
Starannie odarty z wszelkich atrakcji 
film nie wydaje mi się jednak w żaden 
sposób odkrywczy w odczytaniu — jak- 
by nie było znanego — dramatu, a me- 
chaniczne zawieczenie biednego Szek- 
Spira w realia dwudziestowieczne to 
ko spętanie go kaftanem bezpieczeńs- 
twa. Manieryczne aktorstwo i insceniza- 
cyjne pomysły nie wykraczające poza 
trywialność (Poloniusz ginie zastrzelo- 
ny z pistoletu, Ofelia topi się w wannie) 
odepchnęły mnie od Finów skutecznie. 
Więcej ambicji i oryginalności dostrzec 
można było w kanadyjskim filmie Ato- 
ma Egoyana „Rodzinny spektakl” (Fa- 
miły Viewing). Egoyan, egipski emi- 
grańt urodzony w roku 1960, uważany 
jest dziś za reprezentanta kanadyjskiej 
„nowej fali”, a „Rodzinny spektaki” zo- 
stał już uznany za Najlepszy Kanadyjski 
Film Roku na festiwalu w Toronto. E- 
goyań dotyka sprawy niebłahej już dziś, 
a w przyszłości może jeszcze istotniej- 
szej. Wzajemna obcość, nawet nie wro- 
gość ale obojętność, łączy się niekiedy 
z dziwaczną manią, której sprzyja bły- 
skawiczny rozwój technologii. Ta mania 
to coś, co nazwać by można samopod- 
glądaniem. „Rodzinny spektakl” jest o- 
powieścią o ludziach, którzy tracą o- 
chotę wsłuchiwania się wzajemnie we 
własne słowa, myśli, uczucia, tracąc 
zdolność porozumiewania się — zastę- 
pują ją skrzętnym rejestrowaniem swe- 
go życia na taśmie wideo. Zamiast mi- 
łości — kaseta z zarejestrowanym mał- 
żeńskim zbliżeniem, zamiast rozmowy — 
wypowiedź do kamery, zamiast pogrze- 
bu — kaseta z zarejestrowanym złoże- 
niem trumny do grobu. Jest w tym roz- 
paczliwa chęć zatrzymania czasu, u- 
trwalenia przepływającego życia, ale z 
drugiej strony chłód cicho szumiącej 
kamery, która — wiernie rejestrując — 
spłaszcza, wykoślawia wszystko. To, co 
Golfman opisał jako „teatr życia co- 
dziennego”, u bohaterów Egoyana zo- 
staje doprowadzone do przerażającej 
karykatury życia zredukowanego do 
martwego obrazka. Adresatem wszyst- 


kich opowieści, adresatem życia jest 
tylko martwe oko kamery, spektaki nie 
ma żywej publiczności, musi więc ulec 
degeneracji. 


amiet bierze się za inte- 

resy” i „Rodzinny spek- 

taki” sprawiają wrażenie 
,? filmów. wydumanych w 
wielkiej męce, niebywale sztucznych, u- 
lepionych z karkołomnych pomysłów. 
Widz pozostaje obok, z daleka od au- 
torskich spekulacji. Pozostaje obok, 
albo zasypia. Wiele sztuczności i nie- 
wiele prawdy jest także w wyszukanym, 
literacko i plastycznie wysmakowanym 
widowisku „Maska” (La Maschera) Fio- 
relli Infascelli ze znaną nam z „Pokoju z 
widokiem”, ładną jak z obrazka Heleną 
Bońham-Carter w roli głównej. 
Kameralny, oparty na kunsztownym 
dialogu i starannie komponowanym na- 
stroju bombonierkowy romans ponosi 
porażkę, film sprawia wrażenie stylowe- 
go bibelotu, który nie może jakoś ocza- 
rować urodą dawno minioną, nie może 
wzruszyć letnią temperaturą uczuć, nie 
może zainteresować mało €ryginalną 
konstatacją o kulturowym  załganiu 
prawdziwego życia. 

Wiełe życiowej prawdy, naturalności i 
swobody widać natomiast w zachod- 
nioniemieckim filmie Rudolfa Thome 
„Mikroskop” (Das' Mikroskop) — pre- 
zentowanym pod nieco bardziej kuszą- 
cym tytułem „Formy miłości” (Les for- 
mes de ['amour). Współczesna, bardzo 
zwyczajna historia mężczyzny i kobiety, 
a raczej kobiet jego życia, pełna jest 
łagodnej ironii, co nie wyklucza życzii- 
wego ciepła i wyrozumienia dla czło- 
wieczych stabości. „Mikroskop” nie ma 
żadnej precyzyjnej konstrukcji, spekta- 
kularnych wydarzeń czy wielkich ról. 
Thońme potrafi jednak błahą codzien- 
ność przekształcić w sympatyczną, a 
więc zajmującą opowieść. W stylu jego 
narracji jest coś z dobrotliwego gaduls- 
twa, nawet może improwizacji na pla- 
nie. Mnogość słów, zdań, sytuacji ba- 
nalnych układa się jednak niespodzie- 
wanie w bardzo bogate i ciekawe ludz- 
kie portrety. 


cąc zapewne urozmai- 
cić (ożywić?!) konkur- 
sowy program, organi- 
zatorzy _ Orleańskich 


Dni Kina ściągnęli zwariowaną komedię 
holiywoodzkiego outsidera Paula Bar- 
tela „Zjadając Raoula” (Eating Raoul), 


film — jak na festiwalowy konkurs — już 
wiekowy, bo z roku 1982. Oto małżeń- 
Stwo w średnim wieku bierze się za in- 
tratny interes przerabiania ludzi na kon- 
serwy dla zwierząt domowych. Film 
Bartela z hukiem przekracza granice 
dobrego smaku, jest jednak jakimś ob- 
jawem psychicznego zdrowia. Pokazu- 
jąc absurd światka, w którym żyje i mó- 
wiąc o swym poczuciu bezradności, 
Bartel kpi z jednego i drugiego na prze- 
mian. „Zjadając Raoula" to zupełna 
bzdura, w której jest jednak jakaś praw- 
da o wisielczym nastroju autorów. Dla- 
tego postawiłbym ten błahy, niezbyt 
dobry film obok Menzia, Formana, Chy- 
„Wojny głupców” Matji 
kopu" Thome a naprzeciw mistrza Pa- 
soliniego, „Rodzinnego spektaklu" i 
„Maski”. Bo wszyscy coś udajemy, ale 
ja wolę tych. którzy udają z wdzię- 
kiem. 

Projekcje 10. Orieańskich Dni Kina 
odbywały się równolegle w kilku salach, 
jedną wszakże chciałbym opisać. Nazy- 
wa się „Cinómobil” i — jak nazwa suge- 
ruje — jest kinem w samochodzie, do- 
kładniej w wielkiej ciężarówce zwanej u 


„Maska”, reż. Fiorelia infascelii 


nas TIR-em. Buda rozkłada się jak 
wachlarz na obie strony, tworząc bryłę 
o kształcie połowy walca. A w środku 
robi się z tego normalna, niewielka, ale 
przytulna i wygodna sala kinowa. W 
komfortowych fotelach zasiąść może 
ponad sto osób, ekran wcale niemały, 
warunki projekcji naprawdę znakomite. 
Całe kino obsługiwać może jeden czło- 
wiek. Może właśnie tego nam trzeba? 
Tylko, że u nas za „Cinómobilem” je- 
chać by-musiały następne dwa TIR-y — 
pełne biurek, skoroszytów i urzędników 
obliczających nadmierne zyski i nakła- 
dających wyrównawcze podatki. 
Orleański festiwal przypominał nieco 
katedrę w tym mieście: dziwoląg archi- 
tektoniczny w stylu neo-neogotyckim, 
gdzie nieczystość styłu łączy się z pro- 
stotą i — także — pięknem. Orlean jest 
tadnym miastem. Trochę może zbyt so- 
lidnym, zbyt ciężkim, trochę zagłuszają- 
cym własny charakter. Orleański festi- 
wali charakteru jeszcze chyba nie ma. 
Bo nie może się zdecydować co zrobić, 
żeby było święto. 
MACIEJ 


PAWLICKI 


FOTOAMATORZY! 
U NAS JUZ REFORMA. 


NAJTAŃSZE ODBITKI BARWNE W POLSCE 


na papierze AGFA, z filmów wywołanych u nas, przy zamówieniu po 


1 sztuce z dobryci 
— małoobrazkowyci 
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Z albumu 


To prawdziwa ironia, że Clark Gable 
odnosił największe sukcesy w filmach, 
w których grać nie chciał. 


[KRÓL IMPERIUM 
ZWANEGO 
HOLLYWOOD 


stąpił na hollywoodzki tron 
w 1937 roku — w wyniku 
plebiscytu ogłoszonego 
przez Eda Sullivana. W 
głosowaniu wzięło udział 20 milionów 
Amerykanów, przytłaczająca większość 
wybrała właśnie Clarka Gable'a. Przejął 
koronę od Douglasa Fairbanksa i nie 
oddał jej przez ćwierć wieku. Śpiewano 
© nim piosenki, wybaczano liczne ro- 
manse i częste małżeństwa, przez pal- 
ce patrzono na aktorskie porażki. Wier- 
ni poddani pragnęli tylko jednego — by 
na ekranie był sobą: równym chłopa- 
kiem z małego miasteczka w Ohio. 


Czas dojrzewania 


Urodził się właśnie w takim miastecz- 
ku — w Cadis — 1 lutego 1901 roku. 
Ojciec był farmerem, którego ogarnęła 
gorączka nafty, matka zmarła wkrótce 
po urodzeniu syna. Wiliam Clark Gable 
jr nie narzekał jednak na dzieciństwo, 
stosunki z macochą układały się po- 
prawnie. Ale mając 14 lat uciekł z domu 
do pobliskiego Akron, gdzie podjął pra- 
cę w fabryce opon. Pewnego dnia za- 
prowadzono go do teatru. Oczarowany 
postanowił zostać aktorem. Swoją ka- 
rierę rozpoczął od stanowiska chłopca 
na posyłki —- w zamian za możliwość 
oglądania co wieczór spektaklu. Wkrót- 
ce powierzono mu pierwszą rólkę. Był 
na dobrej drodze, kiedy odnalazł go oj- 
ciec i nakłonił do powrotu do rodziny, 
która właśnie przeniosła się do Oklaho- 
my, gdzie Gable-senior nabył pole nal- 
towe. Clark nienawidził pracy wiertacza, 
później jednak docenił ten rodzaj edu- 
kacji. Nabrat krzepy, zhardział, zyskał 
doświadczenie, które miało zaprocen- 
tować później. 

Kiedy skończył 21 lat i uwolnił się 
spod rodzicielskiej władzy, po raz wtóry 
opuścił dom. Dla aktorstwa. Nigdy nie 
ukrywał, czemu zawdzięczał swój angaż 
— w życiu gwiazd wędrownych scen od- 
grywał znacznie ważniejszą rolę od 
tych, które przychodziło mu spełniać w 
światłach rampy. 

Żywot aktora nie gwarantował stałe- 
go zarobku, musiał więc rozglądać się 
za innymi zajęciami. Był domokrążcą, 
drwalem, reporterem. Jako monter linii 
telefonicznej w Portland poznał Jose- 
phinę Dillon, o czternaście lat starszą 
od siebie aktorkę, która zamierzała za- 
łożyć studium dramatyczne. Należał do 
jej najpilniejszych i najwierniejszych 
uczniów. Gdy przeniosła się do Los An- 
geles, by otworzyć Swoją szkołę, pojeć 
chat za nią. Pobrali się w grudniu 1924 
roku. 

Młoda para osiedliła się w Holly- 
wood. Clark próbował sit jako statysta 
(wystąpił m.in. w „Cesarzowej” Lubi- 
tscha i „Wesołej wdówce” Stroheima), 
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ale mogąc osiągnąć niczego więcej po- 
wrócił na wędrowną scenę. Tym razem 
dotarł aż na Broadway, gdzie w latach 
1928-30 odniósł pewne sukcesy. Ze 
sztuką „Ostatnia mila”, gdzie grał mor- 
dercę skazanego na śmierć, zawędro- 
wał na Zachodnie Wybrzeże. Lionel 
Barrymore, którego poznał w Nowym 
Jorku, polecał spektaki wszystkim zna- 
jomym, sam, jak twierdzi, nie opuścił. 
żadnego przedstawienia. Z jego właś- 
nie polecenia Gable zgłosił się na test 
do Metro-Goldwyn-Mayer. Ale ani 
Louis B. Mayer, ani Darryl F. Zanuck z 
Warner Bros. nie poznali się na prote- 
gowanym Barrymore'a. Jack Warner 
wzruszył podobno ramionami: „Co 
można zrobić z faceta z takimi usza- 
mi?”. Po latach amerykański komik Mil- 
ton Berie powiedział: „To były najlep- 
sze uszy naszego życia”. 

Tymczasem Clarkowi Gabie brako- 
wało tylko jednego — cierpliwości. 
Zmieniał agentów jak rękawiczki, w 
końcu Minna Wallis załatwiła mu rolę w 
westernie „Malowana pustynia” (The 
Painted Desert). Nie był to powód do 
satystakcji, zaczął więc pakować waliz- 
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ki. Przed wyjazdem z Hollywood po- 
wstrzymał go Irving Thalberg z MGM. 
On wiedział, że rok 1931 będzie rokiem 
Gable'a. Wystąpił w dwunastu filmach, 
najczęściej w rolach gangsterów i do- 
strzegli go wreszcie nie tylko produ- 
cenci, także widzowie. Kiedy w „Wol- 
nych duszach” spoliczkował Normę 
Shearer, by w chwilę później czule się 
nią zaopiekować, kobieca część pu- 
bliczności natychmiast odnalazła swe- 
go idola. Nie tylko publiczność — Greta 
Garbo zażądała, by zagrał obok niej w 
„Zuzannie Lenox”, również Joan Craw- 
ford chciała go w swoich filmach. Jego 
pojawienie oznaczało koniec ery Wiel- 
kich Kochanków. Nowy mężczyzna ek- 
ranowy nie czekał, aż kobieta mu uleg- 
nie, przeciwnie — coraz śmielej po nią 
sięgał. A to podobało się także męż- 
czyznom. 

Rok 1931 przyniósł również zmianę w 
życiu uczuciowym Gable'a. Po kilkulet- 
niej separacji z Josephiną przeprowa- 
dził rozwód i ożenił się ponownie — tym 
razem z Rheą Langham, zamożną damą 
z Teksasu, która chętnie osiadła w Hol- 
lywood, by cieszyć się sławą żony naj- 


Z Claudette Colbert w „ich nocach” Franka Capry 
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bardziej czarującego aktora filmowego 
świata. Była starsza od niego o 16 lat, 
ale czytelnicy kronik towarzyskich polu- 
bili ją. Przynajmmiej na razie. 

W ciągu trzech następnych lat Clark 
Gable umocnił swoją pozycję w Holly- 
wood i MGM do tego stopnia, że z po- 
kornego petenta przerodził się w czło- 
wieka stawiającego warunki. Jego ho- 
noraria rosły z filmu na film, rosły też 
wpływy wytwórni — w 1932 znalazł się 
na siódmym miejscu na liście najbar-- 
dziej kasowych gwiazd, rok później był 
już na drugiej pozycji. Zawdzięczał to 
„Platynowej blondynce” Victora Fle- 
minga z Jean Harlow, gdzie znów był 
twardym facetem upokarzającym ko- 
chającą go kobietę, ale i czule to wyna- 
gradzającym. Wytwórnia jednak nie 
była przygotowana na taki sukces. Pró- 
bowano obsadzać go w rolach kon- 
wencjonalnych, szukano mu miejsca w 
musicalach, rozglądano się za scena- 
riuszami na jego miarę. Gable chciał 
pracować, czuł czego oczekuje od nie- 
go publiczność, wiedział też, że prze- 
chodząc do innego studia może stracić 
prestiż. 

A tymczasem Louis B. Mayer chciał 
go wypożyczyć do Columbii, mającej 
wówczas w filmowym światku opinię 
przechowalni emerytów... 


Czas zbiorów 

Gdyby Mayer mógł to przewidzieć... 
Realizacja filmu „Ich noce” zapowiada- 
ta się na drugorzędna produkcję trze- 
ciorzędnej wytwórni. Frank Capra był 
jednak innego zdania i dlatego zabiegał 
© pozyskanie znanych aktorów. Ale Ga- 
ble był wściekły — tak nie traktuje się 
gwiazd, Claudette Colbert zachowywa- 
ta się podobnie. W trakcie pracy na pla- 
nie stosunki między gwiazdami a reży- 
serem uległy poprawie, a końcowy e- 
fekt zaskoczył wszystkich. „Ich noce” 
stały się przebojem i przyniosły pięć 
Oscarów — w tym dla Clarka i Claudet- 
te. 

Bezpretensjonalna opowieść o 
wszędobylskim dziennikarzu, który to- 
warzyszy zbuntowanej córce milionera 
była przede wszystkim spojrzeniem na 
Amerykę czasu New Dealu — pełnym 


Z Vwien Leigh w „Przeminęło z wiatrem” Victora Fleminga 
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humoru, nieco ironicznym, ale krzepią- 
cym. Gabie w roli reportera awansują- 
cego ną zięcia wpływowego biznesme- 
na realizował jeden z wariantów amery- 
kańskiego mitu, lecz — co najważniejsze 
— pozostawał sobą: facetem bezpo- 
średnim, nie znoszącym wyszukanych 
słów i sztywnych konwenansów, lubią- 
cym męskie sporty i umiejącym okietz- 
nać każdą kobietę. Za to lubili go męż- 
czyźni, kobiety zaś zobaczyły w nim i- 
dealnego kochanka: może nieco nieo- 
krzesanego i brutalnego, ale rozumieją- 
cego ich skryte pragnienia. Plotkarska 
prasa Hollywoodu chętnie potwierdzata 
ten wizerunek popułarnego aktora. 
Rozpisywano się o jego wyprawach na 
samotne polowania ze sztucerem i 
wędką, śledzono sukcesy i porażki jako 
hodowcy koni wyścigowych, donoszo- 
no o licznych romansach. Rozpo- 
wszechnił się obraz gwiazdora podró- 
żującego autostopem, chętnie rozma- 
wiającego z każdym. kto go zaczepi i 
nie odmawiającego nikomu, kto zaprosi 
go do stołu (także tóżka). Rhea Gable 
znosiła to z godnością, zadowałając się 
pozycją w Hollywood i żądając od 
męża, by od czasu do czasu towarzy- 
szył jej na oficjalnych przyjęciach, któ- 
rych zresztą nie znosił. Jednakże jej to- 
lerancja miała pewne granice: kiedy 
Clark zaczął się pokazywać w towa- 
rzystwie Carole Lombard i zażądał ro- 
zwodu — odmówiła. 

Kolejne filmy nie były już tak udane, 
choć Gabie nadal zajmował pozycję 
najbardziej kasowego aktora kina ame- 
rykańskiego. Tę nie najlepszą passę 


przerwała superprodukcja „Bounty”, 
gdzie zagrał bezwzględnego Fłetchera 
Christiana, Ta roła zapewniła mu nomi- 
nację do Oscara. Po sukcesie „San 
Francisco” wydawało się, że zła karta 
już się odwróciła. Niestety, kostiumowy 
„Pameli” zrobił klapę — okazał się jedy- 
nym_ przedwojennym filmem Clarka, 
który nie przyniósł zysków. W tym sa- 
mym 1937 roku Gable został oskarżony 
o uchylanie się od płacenia alimentów 
na swoją córkę — domniemany owoc 
romansu, jaki miał przeżyć w 1923 roku 
podczas pobytu w Anglii. Okazało się 
jednak, że sprawa była mocno naciąga- 
ną intrygą zawodowych szantażystów. 
Oburzona publiczność  współczuła 
swojemu idolowi, a przy okazji wyba- 
czyła niefortunnego . Tym 
bardziej, że kolejny film — „Saratoga” — 
trafiał w jej gusta. Szkoda tylko, że w 
czasie realizacji zmarła idealna partner- 
ka Gable'a z „Platynowej blondynki” i 
„Chińskich mórz” — Jean Harlow. 

Kiedy David O. Selznick nabył prawa 
do ekranizacji „Przeminęło z wiatrem" i 
ogłosił, że w rolach głównych wystąpi 
Ronald Colman i Tallutah Bankhead, w 
Ameryce zawrzało. Rozgorzała ogólno- 
narodowa dyskusja. Wkrótce stało się 
jasne, że rolę Rhetta Butlera może za- 
grać tylko Clark Gabie. Ba, ale Gable 
jest związany kontraktem z MGM... Nie- 
ważne, przecież Margaret Mitchell wy- 
znała podobno, że tworząc postać 
Rhetta wzorowała się na Gable'u, a 
poza tym — Selznick jest zięciem Louisa 
B. Mayera i jakoś się dogada. 

Clark wzbraniał się przed przyjęciem 
roli, ale — rzeczywiście — Mayer i Selz- 
nick dogadali się. W sierpniu 1938 roku 
zawarto porozumienie. Gable zagra w 
filmie, ale na drakońskich warunkach: 
MGM pokryje 20 procent kosztów pro- 
dukcji „Przeminęło z wiatrem” i wypo- 
życzy aktora do roli Butlera w zamian za 
prawo do dystrybucji. W towarzyszącej 
pertraktacjom _ atmosierze histerii 
przyszłych widzów Selznick nie miał 
wyjścia i przyjął dyktat Mayera. Prace 
nad filmem ruszyły w styczniu 1939 
roku. Nie obyło się bez skandalu — Ga- 
ble zażądał zmiany reżysera, uważając, 
że George Cukor zbyt wiele uwagi po- 
święca kreacjom kobiecym. Jego 
miejsce zajął Victor Fleming, twórca 
pracujący szybciej od Cukora, ale i bli- 
ski przyjaciel Clarka: miał nie dopuścić, 
by Vivien Leigh przyćmiła blask partne- 
ra. 


Czekający na premierę „Przeminęło 
z wiatrem” śledzili jednocześnie pierw- 
sze miesiące świeżego małżeństwa 
Clarka z Carole Lombard, którzy w mar- 
cu 1939 roku mogli wreszcie zalegalizo- 
wać swój pięcioletni związek. Już 
wcześniej byli najpopularniejszą parą 
hollywoodzką, z zapartym tchem obser- 
wowano jak Carole uczyła się strzela- 
nia, jazdy konnej i tenisa, by móc do- 
równać swemu mężczyźnie. Nie bez 
rozbawienia komentowano jej zamiło- 
wanie do nocnego życia i jego skton- 
ność do unikania spotkań towarzy- 
skich. Sympatia widzów byta po stronie 
zakochanych, chociaż Rhea Gable wal- 
czyła jak lwica. W końcu wyraziła zgodę 
na rozwód, lecz do końca życia nie po- 
godziła się z porażką: w kronikach to- 
warzyskich figurowata zawsze jako pani 
Gable. 

Premiera „Przerinęto z wiatrem” od- 
była się 15 grudnia 1939 roku w Atlan- 
cie. Film stał się przebojem wszechcza- 
sów. Wśród ośmiu Oscarów, jakimi go 
obsypano, zabrakło nagrody dla Clarka 
Gabile'a. Czyżby zaważyło przekonanie, 
że nie musiat grać, bowiem Margareth 
Mitchell świadomie tub podświadomie 
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opisała na kartach swej powieści właś- 
nie jego? Zdaniem wielu krytyków po- 
stać Rhetta Butlera w kreacji Gable'a 
jest przykładem tego rzadkiego zestro- 
jenia wyobrażenia o bohaterze literac- 
kim z osobowością aktora. Tak silnego, 
że każde wznowienie dzieła Fleminga 
ożywia i podtrzymuje pamięć o wyko- 
nawcy tej roli. Clark nie musiał już grać 
w żadnym filmie, by zachować sławę 
króla ekranów. On jednak nie zrezygno- 
wał z pracy. 


Czas pamięci . 

Małżeństwo Gable'a z Carole Lom- 
bard wzmogło popularność tej sympa- 
tycznej pary. Stali się przyktadnym fil- 
mowym stadłem, porównywanym do 
Mary Picktord i Douglasa Fairbanksa. 
Nie dane im było jednak zaznać 
szczęścia — w styczniu 1942 roku Caro- 
le zginęła w katastrofie lotniczej. Gable 
przeżył szok, uciekł przed Światem, 
Szukał śmierci. Poradzono mu wstąpie- 
nie do wojska, motywując ten czyn ko- 
rzystnym wpływem na morale walczą- 
cych na froncie żołnierzy. Podjął służbę 
w lotnictwie, wojnę zakończył w stopniu 
majora, mając na koncie loty bojowe 
nad Niemcami jako strzelec pokładowy 
bombowca. r 

Powrót na ekrany nie był udany, ale 
wierna publiczność nie opuszczała go. 
Ciągle pozostawał w czołówce najbar- 
dziej kasowych aktorów Hollywoodu, 
choć jedynie „Mogambo” Johna Forda, 
remake „Platynowej blondynki”, odnio- 
sło prawdziwy sukces. Gable postarzat 
się, w jego filmach było coraz mniej ele- 
mentów dynamicznych i scen miłos- 
nych, więcej natomiast dialogów. Rów- 
nie nieudane było małżeństwo z Lady 
Sybią Ashley, dawną chórzystką, która 
wżeniła się w jeden z najstarszych bry- 
tyjskich rodów arystokratycznych. Jej 
pragnienie stałego pozostawania w 
centrum uwagi opinii publicznej sprawi- 
ło, że prasa plotkarska nazywała ją 
Lady Gable. Ich związek trwał niespełna 
trzy lata. Dwa lata później, w 1955 roku, 
Clark ożenił się z Kay Williams Spre- 
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ckles, która dała mu syna. John Gable 
urodził się już po śmierci ojca. 

W 1953 roku Clark nie podpisał no- 

wego kontraktu z MGM. Niezależni pro- 
ducenci proponowali mu wiele ról, lecz 
cenił się bardzo. Wysokość jego hono- 
rariów była skuteczną barierą: wystę- 
pował w jednym-dwu filmach rocznie, 
sprawiając za każdym razem wrażenie, 
że wychodzi na plan jedynie dla przyja- 
ciół. Tak też było, gdy John Huston za- 
proponował mu rolę starzejącego się 
kowboja w „Skłóconych z życiem”. 
O tym filmie krążą legendy. Jedni 
twierdzą, że Gable narzekał na brak 
profesjonalizmu u Marilyn Monroe, że 
oburzony wyznaniem, mimo swoich 
sześćdziesięciu lat i chorego serca, 
sięgnął po lasso i okiełznał tzikiego 
mustanga. Inni. przekazują opinię, jaką 
wydał po obejrzeniu kopii roboczej: 
„Sądzę, że jest to mój najlepszy film od 
czasów »Przeminęło z wiatrem=". Nie- 
zależnie od plotek i pogłosek, film Hu- 
stona pozostaje symbolicznym spotka- 
niem starego i nowego Hollywoodu — 
uosobienia mocnego faceta (Gable) i u- 
cieleśnionego seksu (Monroe). Nowe 
zwyciężało i to bynajmniej nie dlatego, 
że scenariusz filmu napisał z myślą o 
Marilyn Arthur Miller. Ustanowiony trzy- 
dzieści lat wcześniej star-system do- 
chodził kresu swoich dni. Przemijała 
generacja dawnych gwiazd, nowe miast 
mitów proponowały bliższy kontakt z 
rzeczywistością. 

Fatalna atmosfera na planie „Skłóco- 
nych z życiem” zaciążyła nad filmem. 
Partnerujący Clarkowi i Marilyn Mont- 
gomery Clift wkrótce musiał poddać się 
operacji oczu, Monroe zmarła w tajem- 
niczych okolicznościach w sierpniu 
1962 roku. Gable nie doczekał premiery 
dzieła Hustona — atak serca przerwał 
jego życie 16 listopada 1960 roku. 

„Był królem imperium zwanego Hol- 
lywood — zapisała w 1967 roku Joan 
Crawford. — Imperium nie jest już tym, 
czym było dawniej, ale Król nie został 
zdetronizowany, nawet po śmierci” 
stan ten trwa do dziś. Dzięki „Przeminę- 
to z wiatrem”. 2 
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akopane zobaczyła ponownie 

po dwudziestu pięciu latach, 

Kraków odwiedziła po sześ- 

cioletniej nieobecności. Ale 
jest osobą tak bezpośrednią, towarzy- 
ską i rozmowną, że kontakt nawiązuje 
się natychmiast, jakby nie było żadnej 
przerwy, jakby znało się ją dobrze i od 
dawna. Jak to z Iwowianką-krajanką, 
choć teraz w dalekim Chicago, tatwo 
toczy się pogwarka. Najpierw pięć mi- 
nut dla bliźnich, a więc plotki o tych, co 
— przeważnie z pieśnią na ustach — wy- 
wędrowali za Ocean: o Waldemarze 
Koconiu, o Stanie Borysie, o Andrzeju 
Zielińskim-Skaldzie, również o Krzy- 
sztofie Pieczyńskim, który po sukcesie 
w „Polowaniu na karaluchy" Głowa- 
ckiego otrzymał ostatnia. rolę filmową u 
boku Paula Newmana; o kłopotach 
Dany Lerskiej i o rozwodzie Violetty Vil- 
las (w uzasadnieniu pozwu p. Kowal- 
czyk podał jako powód „mental cruelty” 
czyli duchowe okrucieństwo)... 

BARBARA DENYS tkwi w tym środo- 
wisku. Jest aktorką — po Studiach, prak- 
tyce scenicznej i filmowej oraz po mężu 
— Ryszardzie Krzyżanowskim, który był 
niegdyś pierwszym amantem w tea- 
trach krakowskich, a co z kolei liczy się 
w Ameryce — jest stryjecznym prapra- 
wnukiem bohatera Stanów Zjednoczo- 
nych Włodzimierza Krzyżanowskiego 
mianowanego przez Lincolna genera- 
tem. W założonym przez p. Barbarę i 
prowadzonym przez dwa lata Actors 
Clubie wisiało sporo zdjęć ze spektakli, 
w których występowali Krzyżanowscy, 
zyskując sobie miano ulubieńców polo- 
nijnej _ publiczności — chicagowskie 
„Noc Listopadowa” i „Tango”, „My Fair 
Lady", „Wesoła wdówka” i „Skrzypek 
na dachu”. 

Barbara Denys wyszła z „Mazo- 
wsza”, przeszła przez krakowską Szko- 
tę dramatyczną, doszła do scen Rze- 
szowa, Krakowa, Poznania i Śląska, i 
poszła w estradowy objazd Polski (z 
Marią Malicką w „Matce i kurtyzanie” 
Grzymały-Siedleckiego). Trasa wydłu- 
żyła się na drugą półkulę w „Wesołym 
rejsie” (Batorym) w reżyserii Kazimierza 
Krukowskiego i jak dalej było, tak było 
— dość, że w r. 1968 małżonkowie Krzy- 
żanowścy osiedli w Chicago na stałe. 

Pan Ryszard ciężko się rozchorował, 
a to jest tam prawdziwy i nader ko- 
sztowny dramat. Pani Barbara musiała 
zakasać rękawy i jąć się różnych zajęć 
zarobkowych — np. przy pieczeniu ciast, 
bo tam niełatwo być aktorką. Tam w 
ogóle nie można być tylko aktorką, to- 
też Barbara Denys nią bywa, na co 
dzień zaś jesi poważnym menedżerem 
zajmującym się sprzedażą nierucho- 
mości („sales manager") w „firmie real- 
nościowej Avatar”, która oferuje parce- 
le i domy poza stanem Illinois (Arizona, 
Kalifornia, Hawaje, Floryda). 

Ponieważ chwilowo nie jesteśmy 
zainteresowani nabyciem letniej rezy- 
dencji na Hawajach, wracamy do dzia- 
łalności artystycznej pani Denys, 
zwłaszcza zaś ekranowej. Pod tym 


W CHICAGO 


względem jest kobietą z przeszłością, 
bo występowała u nas w filmach „Pod- 
hale w ogniu”, „Dziewczyna z dobrego 
domu", „Kochaj albo rzuć”... W Chica- 
go zwróciła na nią uwagę hollywoodzka 
reżyserka telewizyjna, Barbra Brooks i 
nawet przerobiła pierwotną, włoską 
wersję scenariusza na opowieść o pe- 
rypeliach polskiej emigrantki z jej za- 
merykanizowanymi dziećmi — pt. „DP. 
Mom, Sweet Mom” z Barbarą Denys w 
roli tytułowej. 

W kolejnym, już wspólnym filmie rolę 
tytułową objął Ryszard Krzyżanowski — 
„All Set, Mr Pootsky”. To ilustracja zde- 
rzenia dwóch kultur, polonijnej i amery- 
kańskiej, w obrębie jednej rodziny — z 
punktu widzenia rodziców, a przygolo- 
wuje się już część drugą — oczami do- 
rostych dzieci. Reżyserem, autorem 
scenariusza i producentem jest młody 
filmowiec z Hollywood, Andrzej Chu- 
dziński, syn chicagowskich działaczy 
Polonii. Według naszych informacji film 
o Mister Pootskym zakupiła Telewizja 
Polska — tym chętniej więc prezentuje- 
my tu Barbarę Denys i Ryszarda Krzy- 
żanowskiego, których najświeższym 
dokonaniem ekranowym jest udział w 
„Evicted”, nakręconym na zamówienie 
telewizji kablowej (o konflikcie moral- 
nym młodego człowieka z władzą, któ- 
ra jednym podpisem — likwiduje 
niewygodnych ludzi.) 

Koszty, pieniądze, finanse?.. — To 
właśnie największy problem młodych, 
ambitnych ludzi, którzy chcą czegoś 
dokonać. Powiem krótko — i p. Denys 
powiada krótko: — szukamy sponso- 
rów. Takim poważnym sponsorem jest 
znany nam wszystkim Robert Lewan- 
dowski. Myślę, że powinni się nimi stać 
filantropi i przemysłowcy na Jackowie, 
gdzie istnieje i działa Klub Przyjaciół tej 
polonijnej dzielnicy Chicago. 

A „ogólnie”, pani Barbaro? — Życie 
polonijne zmienia się. Ludzie więcej 
myślą o dorabianiu się niż o kulturze. 
Owszem, coraz więcej doskonałych ar- 
tystów z Polski przyjeżdża na występy 
„dla Polonii”, ale życie kulturalne Polo- 
nii jakby zanika... Pewnie, że ostatnia 
emigracja ma inne ambicje i problemy. 
Wielu zdolnych ludzi chce się przebić, i 
to na skalę amerykańską. My to robiliś- 
my skromniej, na mniejszą skalę, ale 
chyba nieco skuteczniej... 

A dla wspomnianych artystów z Pol- 
ski dom Krzyżanowskich stoi zawsze 
otworem — nie tylko jako przystań trady- 
cyjnej gościnności, ale także jako 
miejsce wzajemnych kontaktów. Godzi- 
nami nie odchodzi wówczas od forte- 
pianu ponad 80-letni Ref-Ren (Feliks 
Konarski), przedwojenny twórca ma- 
tych form estradowych i autor tekstu 
„Czerwonych maków”. W jego to ze- 
spole udziela się artystycznie Barbara 
Denys — jak kiedyś w programie saty- 
rycznym „Chicagowo”, tak teraz w przy- 
gotowywanym  wodewilu lwowskim 
„Preclarka z Pohulanki". 


- WŁADYSŁAW CYBULSKI 


" RIO 


© Producenci zachodni powierzyli 
panu realizację dwóch filmów. Jak to 
się panu udało? Miat pan za sobą za- 
ledwie dwa tytuły zrobione w Pols- 


— Jeśli chodzi o „Zwiastowanie”, to 
miało ono nawet dobre recenzje. Nato- 
miast z „Rycerzem” była totalna klęska. 
Dlatego bytem później zdumiony, gdy 
w „Filmie Polskim” pokazano mi pozy- 


festiwalu gdańskiego na tamach prasy 
zagranicznej. Pochlebnie napisał o „I 
cerzu” sprawozdawca „Timesa”, dzięki 
czemu zostałem w 1981 roku zaproszo-. 
ny do Anglii. 

© Co mogło być powodem takich 
rozbieżności w ocenie tego filmu? 


Rio" 


tywne oceny filmu w sprawozdaniach z | 


MARZENIA 


Spotkanie z LECHEM MAJEWSKIM 


— Najprościej mógłbym odpowie- 
dzieć, że tamci krytycy mieli po prostu 
odmienne opinie. 

R więc na pań- 


Zatrzymajmy się 
skiej wyprawie do Anglil w 1981 


Zostałem zaproszony latem przez 
Uniwersytet w Cambridge na sesję po- 
święconą sztuce średniowiecznej. Mój 
film został zauważony, co okazało się 
potem bardzo pomocne. 

© | zdecydował się pan pozostać 


w Anglii? 

„Nie miałem nigdy ochoty opu- 
szężać Polski, nie sądziiem, że mógł- 
bym pracować w branży filmowej pod 
inną szerokością geograficzną. Jednak 


doświadczenia z „Rycerzem” nie za- 


chęcały do powrotu, podczas gdy Ang- 
licy zainteresowali się nim. Ale nie tylko 


Reżyser Lech Majewski, Florinda Boikan | Paul Freeman podczas realizacji „Więźnia 


Paul Freeman w roli Ronalda Biggsa 


Lech Majewski ukończył wydział re- 
żyserii PWSFTWT w Łodzi w 1977 roku, 
debiutował na ekranie nowelą „Zwia- 
stowanie” w filmie „Zapowiedź ciszy” 
(1978). Opublikował kilka tomików 
wierszy m.in. „Baśnie z tysiąca nocy I 
jednego miasta" (1978), „Poszukiwanie 
raju" (1978), „Mieszkanie (1981) oraz 
„Kasztanaja” (1981) w serii 


dlatego pozostałem w Anglii, chciałem 
po prostu spróbować. coś zrealizować 
na angielskim gruncie. 

o , że zaczynał pan nie 
od kina, lecz od teatru. 

— Zaczęło się od tego, że spotkałem 
córkę znanego dramaturga Seana 
O'Caseya, która była zafascynowana 
polskim teatrem i oglądała wszelkie 
polskie spektakle, jakie można było zo- 
baczyć w Londynie. W trakcie rozmowy 
wspomniała, że oglądała w BBC repor- 
taż o przedstawieniu Odysei na Wiśle. 
A to była właśnie moja adaptacja Ho- 
mera, rozpoczynająca się w teatrze, a 
potem tocząca się na płynącej Wisłą 
barce. Nie zdążyłem zresztą tego spek- 
taklu ukończyć. Wtedy ona stwierdziła, 
iż w takim razie musimy to koniecznie 
zrobić w Londynie. Jesienią 1982 roku 
zrobiliśmy przedstawienie pod tytułem 
„Odyseja londyńska”; rozpoczynało się 
ono w gmachu teatru, a następnie roz- 
grywało na Tamizie. A pewnego dnia 
zadzwonił producent filmów Milośa 
Formana, Michael Hausman, mówiąc, 
że wraca właśnie ze spektaklu na Tami- 
zie, że widział również „Rycerza” i pro- 
ponuje rozmowę 0  współprac 
Wspomniałem mu wówczas o mo] 
książce o górnikach — „Kasztanaja”. To 
go zainteresowało, dał książkę do tłu- 
maczenia, ale po przeczytaniu stwier- 
dził, że owszem, to ciekawy świat, lecz 
jeszcze nie scenariusz. Jednak pozo- 
staliśmy przy tej propozycji. Na pewien 
czas pojechałem do Pittsburga, gdzie 
znajdują się kopalnie węgla, i napisa- 
łem scenariusz „Flight of the Spruce 


Goose”. (Spruce Goose z tytułu to słyn- 
ny samolot Howarda Hughesa, zbudo- 
wany pod koniec wojny, tzw. Świerko- 
wa Gęś). Nakręciłem ten film dla Haus- 
mana w 1985 roku. 

© O czym film opowiada? 

— Mnie się wydaje, że ja ciągle robię 
ten sam film o pewnym człowieku, który 
podąża fałszywą drogą, a potem osiąga 
wyzwolenie. Mój amerykański film jest 
w pewnym sensie inną wersją „Ryce- 
rza". Jest to historia marzenia, historia 
utopijńej miłości górnika do dziewczy- 
ny zafascynowanej Hollywoodem. 

© Coś jak polska „Kasztanaji 

— Dokładnie. Tyle że zamiast Kato- 
wic występuje Pittsburg, a rolę Sopotu 
spetnia Hollywood. 

© Aco skłoniło pana do nakręce- 
nia „Więźnia Rio"? 

— W trakcie montażu „Lotu Świerko- 
wej Gęsi" pojawił się u Hausmana pe- 
wien producent brazylijski, który zapro- 
ponował mi realizację filmu o Teodorze 
Roosevelcie polującym w Amazonii, co 
nie wydało mi się tematem dla mnie 
odpowiednim. Ale pozostałem z nim 
w kontakcie. W dzieciństwie byłem za- 
fascynowany Rio de Janeiro, które była 
dla mnie najdalszym krańcem świata. 
Pomyślałem, że może warto zrobić film 
o Rio oczami cudzoziemca, zwłaszcza 
gdy przypomniałem sobie, że przecież 
w Rio mieszka Ronald Biggs, jeden z 
uczestników „napadu stulecia" w Ang- 
lii. W ten sposób powstał pomysł filmu 
o Biggsie — więźniu Rio, przy czym osią 
akcji jest próba porwania go przez gru- 
pę angielskich komandosów. Podobna 
próba miała miejsce rzeczywiście i do- 
prowadziła nawet do perturbacji w sto- 
sunkach brazylijsko-angielskich. Jed- 
nocześnie film opowiada o przeszłości 
Biggsa, o jego udziale w „napadzie stu- 
lecia" i słynnej ucieczce z londyńskiego 
więzienia. Jest to film o człowieku 
nieustannie ściganym. 

© Podobno sam Ronald Biggs byt 
konsultantem filmu? 

— Był nie tylko konsultantem, praco- 
wałem z nim przy pisaniu scenariusza. I 
bardzo dobrze nam się pracowało. Bo 
Biggs jest człowiekiem uroczym, posia- 
dającym wyjątkowe poczucie humoru. 
Jest on niesłychanie popularny w Bra- 
zylii, stanowi swego rodzaju maskotkę 
Rio. 

© Zdaje się, że film miał dobrą 
kampanię reklamową, zwłaszcza 
podczas festiwału w Cannes w 1987 
roku, gdzie zapowiadały go piękne 

fotoreportaży z 


Mulatki. Wiem o tym z 
festiwalu, zamieszczanych na tamach 
polskiej prasy. 

— Kampania reklamowa w Cannes 
znakomicie się opłaciła, wywołała duże 
zainteresowanie filmem. W dużej mie- 
rze właśnie ta reklama pozwoliła na sfi- 
nansowanie przedsięwzięcia. Proszę 
pamiętać, że tym filmem debiutowałem 
w roli producenta, co wynikało z pew- 
nego przymusu. Gdy pojechałem bo- 
wiem po raz pierwszy do Brazylii, oka- 
zało się, że na zrobienie tego filmu nie 
ma pieniędzy. Wróciłem do Hausmana, 
który zaproponował, żebym sam spró- 
bował produkcji. | tak zostałem także 
producentem, . zdobyłem pieniądze i 
zrobiłem „Więźnia Rio”, przy czym naj- 
trudniejszym zadaniem było właśnie 
zgromadzenie pieniędzy. 

© Czy pańska wizyta w kraju jest 
związana również z jakimiś zamierze- 
niami produkcyjnymi w Polsce? 

— Przyjechałem na zaproszenie DKF 
„Kwant”, który zorganizował przegląd 
moich filmów. | chciałem oczywiście 
spotkać się z rodzicami w Katowicach, 
jak również zobaczyć moich starych 
przyjaciót i znajomych. 

Rozmawiał 
JAN F. LEWANDOWSKI 
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SPISEK 


iedy przed dwudziestu 
Pięciu laty, 19 lutego 1964 
u, odbyła się nowojor- 


ska premiera filmu „Sie- 
dem dni w maju” Johna Franken- 
heimera, prezydentem Stanów 
Zjednoczonych był Lyndon B. John- 
son. Przejmując to stanowisko po 
zamordowaniu Kennedy'ego starał 
się kontynuować jego politykę, opie- 
rając się w działaniach na jego eki- 
pie. Wiele spraw było rozpoczętych i 
wymagało doprowadzenia do końca, 
a niemal wszystkie dotyczyły polity- 
ki wewnętrznej, jak przygotowywa- 
na ustawa o prawach obywatelskich 
(Civil Rights) czy program zwalcza- 
nia biedy. Nowy prezydent niewiele 
miał do powiedzenia o stosunkach z 
zagranicą. Była to epoka swoistego 
zawieszenia broni po AE 
zażegnaniu konfliktu kar; 
O sprawach atomowych było cicho. 


JERZY 
TOEPLITZ 


W filmie Johna Frankenheimera, 
jednego z nowej generacji reżyse- 
rów, która przyszła z telewizji, pre- 
zydentem Stanów Zjednoczonych 
jest Jordan Lyman (grał go Fredric 
March) - człowiek stary, schorowa- 
ny i ostro atakowany przez poważ- 
ny odłam społeczeństwa. Kampanię 
przeciwko głowie państwa prowadzi 
lobby wojskowo-przemysłowe, a jej 
powodem jest podpisanie przez Ly- 
mana układu ze Związkiem Ra- 
dzieckim o zakazie stosowania bro- 
ni atomowej. Widmo bomby nu- 
klearnej przestało straszyć ludz- 
kość, a to nie było w smak Pentago- 
nowi, widzącemu w traktacie nara- 
żenie Ameryki na śmiertelne nie- 
bezpieczeństwo. Stacje telewizyjne 
współdziałają w kampanii antypre- 
zydenckiej, przyczyniając się wal- 
nie do organizowania publicznych 
manifestacji. Przed Białym Domem 


pojawiają się transparenty głoszą- 
ce, że to nie zakaz bomby jest po- 
trzebny, lecz zakaz traktatu ze 
Związkiem Radzieckim. Zwolenni- 
cy prezydenta z innymi transparen- 
tami atakują jego przeciwników. 
Dochodzi do bijatyki. Słychać sy- 
gnały karetek pogotowia, interwe- 
niuje policja. 

Kampanią Pentagonu kieruje ge- 
nerał James M. Scott (Burt Lanca- 
ster), przewodniczący zespołu sze- 
fów sztabu. Bohater niedawnej woj- 
ny, człowiek o niepohamowanej e- 
nergii i jeszcze większych ambi- 
cjach. Prezydenta Lymana uważa 
za mięczaka i szykuje się do zajęcia 
jego stanowiska, innymi słowy pla- 
nuje zamach stanu. Po siedmiu 
dniach przygotowań obrońca ame- 
rykańskich swobód, generał Scott 
pojawi się na ekranach telewizorów 
w nowej Toli — dyktatora sprawują 
cego władzę. 

Akcja jest przygotowana skrupu- 
latnie i precyzyjnie. W Teksasie 
działa tajna baza wojskowa, w któ- 
rej zgrupowano oddziały spado- 
chroniarzy gotowe do ataku. Szyfro- 
wane przekazy telegraficzne wiążą 
poszczególne ogniwa spisku. Plan 
polega na tym, by pod pozorem od- 
bywających się manewrów ściąg- 
nąć prezydenta do Teksasu i tam go 


Fredric March i Kirk Douglas 


aresztować. Niedziela jest najlep- 
szym dniem, nie ma bowiem wokół 
głowy państwa cywilnych dorad- 


nes — Martin Casey (Kirk Douglas), 
zastępca Scotta. Szef nie wtajemni- 
czał go, ale on odkrył najważniejsze 
elementy przygotowywanego zama- 
chu. W konflikcie wierności — czy 
szefowi, czy konstytucji i prezyden- 
towi, zwycięża poczucie bezpie- 
czeństwa państwa. Casey składa w 
Białym Domu odpowiedni raport i 
teraz rozpoczyna się akcja groma- 
dzenia dowodów zdrady. Trzeba 
działać szybko, zanim nastąpi wy- 
buch. Tu Frankenheimer popisuje 
się swymi umiejętnościami, tworząc 
wzorowy _„dreszczowiec”. Widz 
trzymany jest w ciągłym napięciu. 
Dowodów mógłby dostarczyć wspól- 
nik Scotta, wahający się admirał 
Branswell (John Houseman), ale gi- 
nie w katastrofie samolotowej. Z 
prywatnych listów Scotta pisanych 
do przyjaciółki (Ava Gardner) i wy- 
kradzionych przez Caseya, prezy- 
dent Lyman nie chce korzystać. 
Kontrakcja wydaje się załamywać, 
lecz w ostatniej chwili następuje 
zmiana — z wraku samolotu udało 
się wydobyć zapiski admirała. Ge- 
nerał Scott, przyparty do muru i o- 
puszczony przez sojuszników, pod- 
ae się, to znaczy — zgłasza swoją 
ję. Czy dojdzie do dalszych 
Woweię 0 tym już film nie mówi, po- 
przestając na stwierdzeniu, że pla- 
nowany zamach się nie udał. 

Pentagon nie protestował oficj 
nie przeciwko ukazaniu się powit 
ci Fletchera Knebela i Charlesa W. 
Baileya, na której oparty był scena- 
riusz, ani nie sprzeciwiał się (znowu 
oficjalnie) realizacji filmu. Nato- 
miast Biały Dom pomagał ekipie. 
Sekretarz Kennedy'ego, Pierre Sa- 
linger, skorzystał z nieobecności 
prezydenta, by zaznajomić Fran- 
kenheimera i jego współpracowni-. 
ków z pomieszczeniami w rezyden- 
cji szefa państwa. A co ważniejsze — 
wyraził zgodę, by filmowano mani- 
festacje „za” i „przeciw” przed Bia- 
łym Domem. Wnętrza Pentagonu, te 
autentyczne, oczywiście w filmie się 
nie znalazły, ale reżyser pozwolił so- 
bie na żart wysyłając Kirka Dougla- 
sa w oficerskim mundurze do biur 
najwyższych władz wojskowych. Z 
ukrytej w samochodzie kamery fil- 
mowano jak z honorami Kirk Doug- 
las wchodził i wychodził z Pentago- 
nu. 

Krytycy amerykańscy chwaląc 
film nazwali go fantazją polityczną. 
Między innymi recenzent „New 
Yorkera" pisał: „że tego rodzaju 
konspiracja mogła mieć miejsce i że 
była o włos od sukcesu, wydaje się 
na pierwszy rzut oka czymś absur- 
dalnym, ale mistrzostwo reżysera 
sprawia, że przy drugim spojrzeniu, 
nie wdając się w szczegóły samej 
intrygi i wymyślonej fabuły, do- 
strzegamy to co dzieje się na ekra- 
nie i stwierdzamy niepodważalną 
możliwość podobnego zamachu”. I 
tak w każdej fantazji, nawet poli- 
tycznej, znaleźć można ziarno praw- 
dy. 

Dawne czasy, inne czasy. W roku 
1964 jakakolwiek ugoda z drugim 
wielkim mocarstwem wydawała się 
w Waszyngtonie czymś nieprawdo- 
podobnym. Dziś — po dwudziestu 
pięciu latach — szefowie Pentagonu 
odwiedzają bazy wojskowe w 
Związku Radzieckim, a generalicja 
radziecka pojawia się w Ameryce. 
Biały Dom i Kreml dogadały się w 
sprawie rakiet średniego zasięgu. I 
obyło się bez protestów, bez manife- 
stacji. 

a 


nych dla tak zwanej general audience, co u 

nas określa się terminem „bez ograniczenia 
wieku”, czyli obliczonych głównie na młodszą mło- 
dzież i dzieci, będące dziś na świecie jednym z filarów 
kinowej frekwencji. „Kto wrobił Królika Rogera”. „Przy- 
jazd do Ameryki", „Niedźwiedź” — najgłośniejsze z 
głośnych — miały jednak drugie dno, funkcjonujące 
niejako na dwóch poziomach recepcji. Dojrzalszy 
widz znajdował w nich treści dla siebie. Przykładem 
takiego dwuwarstwowego filmu może być także „U- 
cieczka o północy” w reżyserii Martina Bresta, z Ro- 
bertem De Niro i Charlesem Grodinem w głównych 
rolach. Martin Brest reżyserował poprzednio „Glinia- 
rza z Beverly Hills". 

Na pierwszym poziomie jest to typowa „road come- 
dy”, najbliższa stylem cyklowi „Smokey and the Ban- 
dit" (znamy pierwszy obraz z cyklu, wyświetlany pod 
tytułem „Mistrz kierownicy ucieka”). Zadaniem boha- 
tera jest dowieźć coś lub kogoś z punktu do punktu; w 
układzie klasycznym powinno to być „From NY to LA” 
(albo odwrotnie), czyli z Nowego Jorku do Los Ange- 
les. Tak właśnie przedstawia się zadanie stojące 
przed detektywem Jackiem Walshem (Robert De 
Niro), eks-policjantem pracującym dla agencji Eddie 
Moscone'a (Joe Pantoliano), trudniącej się wydoby- 
waniem z aresztu za kaucją różnego rodzaju przestęp- 
ców. Walsh dba, żeby klienci w porę wrócili za kratki, 
O ile nie są w stanie zgromadzić na czas dostatecznej 
ilości gotówki. Zadanie na dziś wydaje się bardzo 
proste, choć podejrzanie wysoko płatne: należy odna- 
leżć w Nowym Jorku niejakiego Jonathana Marduka- 
sa (Charles Grodin), którego za kaucją wypuszczono 
na wolność. Kaucję zagwarantował wielki boss mafij- 
ny Jimmy Serrano (Dennis Farina), któremu księgowy 
Mardukas zręcznie podebrał 15 milionów dolarów i 

* chytrze ukrył w zakamarkach skomputeryzowanych 
systemów bankowych: Uwolniony z aresztu znikł i 
daje o sobie znać informacjami o kolejnych częściach 
ukradzionej kwoty przeznaczając je na pomoc bied- 
nym i inne akcje charytatywne. 

Odnaleźć i porwać Mardukasa to dla Walsha dro- 
biazg. Ma aż pięć dni na dowiezienie go do Los Ange- 
les, gdzie czeka Serrano. Cóż prostszego, jak kupić 
bilety na samolot odlatujący o północy i rankiem wylą- 
dować w LA? 

Istnieje jednak przeszkoda nie do pokonania: Mar- 
dukas cierpi na klaustrofobię i zamknięty w kabinie 
Jumbo-Jeta dostaje napadu szału, w związku z tym 
odpada najprostszy i najpewniejszy środek transpor- 
tu. Trzeba jechać na dworzec Grand Central i tapać 
pociąg do Saint Louis... 

Jednakże Mardukas interesuje także FBI, która 
chce jego tropem dotrzeć do Serrano. Eddie Mosco- 
ne wie zbyt wiele o Walshu, aby pozostawić mu zupeł- 
nie wolną rękę, zwłaszcza, że jego nieoczekiwana re- 
zygnacja z lotu do Los Angeles miesza szyki Serrano, 
który zamierzał po prostu zlikwidować na lotnisku 
więźnia i konwojenta. Tropem Mardukasa rusza więc 
odwieczny wróg i konkurent Walsha, Marvin Dorfler 
(John Ashton) współzawodnicząc z dostojnym czar- 
noskórym porucznikiem FBI Alonzo Mosleyem (Yap- 
het Kotto). A cały szlak między NY i LA aż roi się od 
łudzi Serrano... 

To wszystko jest dopiero sytuacją wyjściową i już z 
tego krótkiego opisu widać, jak precyzyjnie skon- 
struowaną. Poza dość wątpliwym pomysłem z klau- 
strofobią (to jedna z ulubionych chorób filmowych, 
obok amnezji; w życiu o wiele rzadsza), wszystko roz- 
wija się z pełną naturalnością, płynnie i logicznie. Wy- 
darzenia są skutkiem sytuacji, a sytuacje — rezultatem 
takich a nie innych cech charakteru. Zaciętość Dorfle- 
ra jest skutkiem osobistej nienawiści do Walsha spo- 
wodowanej swoistym poczuciem humoru tamtego i 
jego umiejętnością zastawiania bolesnych putapek 
na rywala. Kolejne porażki porucznika Mosleya są 
konsekwencją jego megałomanii wypływającej z fak- 
tu, że jest Murzynem przewrażliwionym na punkcie 
własnej godności. Ale wszystko w ogółe jest skutkiem 
cech charakteru samego Mardukasa. Powolny, misio- 
waty, łagodny i z pozoru niezbyt rozgarnięty, jest Swoi- 
stym Robin Hoodem księgowości. Pracował dla Ser- 
rano nie wiedząc, że jest to boss mafijny; porzucił go, 
zabierając 15 milionów po stwierdzeniu, że są to pie- 
niądze z handlu narkotykami. Teraz wydaje je na zboż- 
ne cele, sam nie biorąc sobie ani grosza. Pomijając 
kwestię, na ile taka postać jest w ogóle możliwa, nie 
sposób Mardukasa nie lubić. Charles Grodin, wyko- 
nawca tej roli, nie jest u nas szerzej znany. Widzieli- 
śmy go jedynie w roli lekarza Mii Farrow w „Dziecku 
Rosemary". Rozgłos przyniosła mu doskonała kreacja 


ok 1988 przeszedł pod znakiem kasowych 
sukcesów filmów rozrywkowych przeznaczo- 


Ucieczka 
o północy - 


w „Paragrafie 22". Jest typem komika zmieniającego 
otoczenie w świat absurdu, przy czym sam pozostaje 
poza tym absurdem, z niewinną miną przyglądając się 
efektom swego działania. * 
Podstawowym środkiem komizmu jest w tym filmie 
tak zwany running gag. gag rozwijający się w czasie. 
Kolejne interwencje porucznika Mosleya odbywają 
się za każdym razem w coraż liczniejszej asyście i z 
zaangażowaniem większych środków. I niezależnie od 
tego, ile samochodów policyjnych zasadzi się na 
Walsha i Mardukasa — wszystkie one zostaną dokład- 
nie rozbite. Walsh i Mardukas ciągną za sobą ogon 


pościgu i niczym kometa zamiatają nim po niezmie- 
rzonych przestrzeniach kilkunastu stanów. Uciekają 
niemal wszystkimi środkami lokomocji, na jakie trafia- 
ją po drodze, znajdując jednak czas na rozmowę i ref- 
leksję o życiu. Walsh jeszcze raz przekonuje się, jak 
nędzny tryb życia obrał; Mardukas ujawnia dobre ce- 
chy swego charakteru i stopniowo staje się dla swego 
ciemiężcy przyjacielem, a nawet opiekunem i prze- 
wodnikiem duchowym, w końcu dobroczyńcą. Zło zo- 
staje pokonane, sprawiedliwość triumfuje i tylko nie- 
szczęsny Dorfier znowu dostanie po łbie. 
Największą niespodzianką „Ucieczki o północy” 
jest Robert De Niro, którego część widowni w jakiś 
sposób spisała ostatnio na straty; grywał najczęściej 
zmęczonych życiem starszych panów o złym charak- 
terze, takich, jak Al Capone w „Nietykalnych” czy.Lu- 
cyfer w „Harry Angelu". Groziła mu „przedwczesna 
patyna”. W „Ucieczce o północy” zrzucił ją z siebie 
całkowicie, odmłodniał, stwardniał, odzyskał spraw- 
ność fizyczną z „Taksówkarza” czy „Ojca chrzestnego 
II" i wewnętrzną dojrzałość. 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


THE MIDNIGHT RUN, reż. Martin Brest, USA 
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Portret na życzenić 


ze Zama: "owskim w „Ucie- 
czce'" Tomasza Szadkowskiego 
Z Maciejem Robakiewiczem podczas zdjęć do filmu „Schodami w górę, schodami w dół” 

jka Fot. J. Skarżyński 
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' SCHODAMI W (W GORE 


Fot. R. Pajcheł 


rucha, wiotka, o delikatnych 

rysach potrafi jednak za- 

grać kogoś zupełnie inne- 

go:agresywną, współczesną 
dziewczynę, jak w swym młodzieńczym 
filmie „Ucieczka” w reż. Tomasza Szad- 
kowskiego, czy artystkę opętaną pasją 
sceny w nagrodzonym na festiwalu 
Młodego Kina w Gdańsku monodramie 
„Broadway, mój Broadway” w reżyserii 
Tomasza Wiszniewskiego. Adrianna 
Biedrzyńska doczekała się nie tylko 
komplementów od krytyków ale i pres- 
tiżowej nagrody im. Zbigniewa Cybul- 
skiego. A przecież minęły dopiero czte- 
ry lata od ukończenia warszawskiej 
PWST i debiutu w stołecznym Teatrze 
Nowym. 


Z Klausem Marią Brandauerem I lidiko Bansagi w „Hanussenie” Istvśna Szi 


Zagrała wówczas w „Peryklesie” 

Szekspira, w „Doktorze Guillotin” na 
podstawie „Śmierci Dantona” Bichne- 
rai rolę komediową w , „Ogłoszeniu ma- 
trymonialnym" u boku Ireny Kwiatkow- 
skiej i Wojciecha Pokory. - Najwdzięcz- 
niejsza dla mnie jest praca w teatrze. 
Marzę o tym, aby reżyserzy przychodzili 
do teatru, oglądali aktorów i wybierali 
ich do swoich filmów... Młodego aktora 
powinno się oglądać przede wszystkim 
na scenie, bo scena jest prawdziwym 
miernikiem zawodowej wartości — po- 
wiedziała w wywiadzie dla naszego ty- 
godnika. Dla niej samej teatr był pro- 
giem do aktorskiej kariery. Zaraz potem 
pochłonęła ją telewizja (za rolę w spek- 
taklu „Wiosenne wody” wg Turgienie- 
wa otrzymała nagrodę przewodniczą- 
cego Komitetu ds. Radia i TV) i porwał 
film. 

Filmowa przygoda zaczęła się od 
„Miłości z listy przebojów” Marka No- 
wickiego. Wkrótce potem zagrała Mary- 
nę Mniszchównę, córkę wojewody san- 
domierskiego w „Borysie Godunowie" 
Siergieja Bondarczuka. A Istvan Szabo 
wybrał ją z ponad stu kandydatek na 
odtwórczynię roli żony „jasnowidza” w 
filmie „Hanussen”. Jej partnerem był 
Klaus Maria Brandauer. Rola wymagała 
ogromu pracy, ale było to wejście na 
światową scenę. 

—_Nie lubię niepowodzeń — zwiezya 

się dziennikarce z „Życia Warszawy”. 
Ja muszę wygrywać. Jestem spod zna- 
ku Barana, a baran musi iść do przodu. 
Ten entuzjazm w podbijaniu świata o- 
kupiony jest morderczą pracą. Zwiew- 
na, tajemnicza Roza z filmu „Niezwykła 
podróż Baltazara Kobera” Wojciecha 
Hasa przeistacza się w filmie „Schoda- 
mi w górę, schodami w dół” Andrzeja 
Domalika w postać znakomicie osa- 
dzoną w klimacie prozy Choromańskie- 
go, by następnie porzucić oba kostiu- 
my i wcielić się w skomplikowaną psy- 
chologicznie rolę córki w „Dekalogu 
czwartym” Krzysztofa Kieślowskiego 
jako partnerka Janusza Gajosa. 

Adrianna Biedrzyńska nie boi się 
zmęczenia: — Cieszę się, że pracuję w 
tym zawodzie i że pracuję dużo... — 
mówi na łamach „Razem”. Jej praca to 
poszukiwanie różnorodnych form wyra- 
zu, włącznie z piosenką. Zaśpiewała 
„Bolero” Osieckiej na koncercie galo- 
wym ubiegłorocznego Przeglądu Pio- 
senki Aktorskiej we Wrocławiu i ze 
Zbigniewem Zamachowskim przypom- 
niała szlagier „Czy te oczy fnogą kła- 
mać?”. Warto przypomnieć, że ukoń- 
czyła szkołę muzyczną i poważnie za- 
stanawiała się nad karierą muzyczną: 
— Gdybym nie została aktorką, byłabym 
skrzypaczką. Chciałabym grać pierw- 
sze skrzypce w najlepszej orkiestrze 
świata. Koniecznie pierwsze! A dlacze- 
go nie drugie? Moja życiowa zasada 
brzmi: być najlepszym, albo wcale tei 
nie robić. 


bo 
Fot U, Schyelber 
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, W kinach i na kasetach 
KOSMICZNE JAJA 


SPACEBALLS, USA 1987. Reż. MEL BROOKS. Scen.: Mel 
Brooks, Thomas Meehan, Ronny Graham. Zaj.: Nick McLean. 
*Muz.: John Monis. Scenogr.: Terence Marsh. Wykonawcy: 
Mel Brooks (prezydent Tuman, Jogurt — dwie role), John Can- 
dy (Paw), Rick Moranis (Lord Hełm), Bill Puliman (Samotny 
Starr), Daphne Zuniga (księżniczka Vespa). Dick Van Patten 
(krół Roland), George Wyner (porucznik Sandurz), Michael 
Winsłow (technik od radaru). Prod.; Brooksfilms dla MGM. 95 


UKOCHANYCH 


NAPLÓO SZERELMEIMNEK. Węgry 1987. Reż.: MARTA ME- 
SZAROS. Scen.: Marta Mószaros, Eva Pataki. Zdj.: Nyika 
Jancsó. Muz.: Zsołt Dome. Scenogr.: Eva Mariin. Wykonawcy: 
Zsuzsa Czinkóczi (Julia Kovócs), Anna Polony (Magda), Jan 
Nowicki (Jśnos, Jacek — dwie role). Irina Kuberska (Anna 
Pawtowna), Mari Szemes (babcia). Pól Zolnay (dziadek). Jerzy 
Binczycki (docent), Piotr Skrzynecki (Fen). Prod.: MAFILM — 
BUDAPEST Stódió. 130 min. 15 lat 


SZANTAŻYST, ZSRR 1987. Reż.: WALERIJ KURYKIN. Scen. 
Eduard Wołodarski. Zdj.: Igor Czernych. Muz.: Aleksandr Wu- 
lin. Scenogr.: Natalia Mieszkowa. Wykonawcy: Michaił Je- 
fniemow (Miszka). Andriej Tichomimow (Gienka). Nina Go- 
miaszwiii (Ania). Leonid Kurawiow (Fiodor Siemionowicz), A- 
leksandr Szyrwindł (Walerij Jurjewicz), Walentina Titowa (mat- 
ka Gieny). Prod.: Mosfilm. 90 min., 15 tat. 

Szesnastoietni chłopak żąda od ojca swego kolegi pienię- 
dzy w zamian za milczenie w sprawie dokonanej przez 


PECHOWA ELEKTRA 
GLIDE 


ELECTRA GLIDE IN BLUE, ley (Jolene). Elisha Cook 
USA 1973. Reż. i muz: JA-  (Wilie), Royal Dano (koro- 
MES WILLIAM GUERCIO.  ner. Prod.: United Arisis. 
Scen.: Robert Boris. Zdj: 113 min 

Conrad _Hall. Wykonawcy: Film sensacyjny. Marzący o 
Robert Blake (John Winter- karierze detektywa poli- 
green), Billy „Green” Bush — cjant z brygady ruchu po- 
(Zipper Davis), Miichell Ryan  dejmuje śledztwo w spra- 
(Harve Poole), Jeannine Ri- - wie morderstwa. 


PROTOKÓŁ 


PRZYGODA 
PEE WEE 


PEE-WEES BIG ADVENTU- 
RE, USA 1985. Reż. TIM 
BURTON. Scen.: Phil Hart- 
man. Paul Reubens, Michael 
Varhol. Zdj.: Victor J. Kem- 
per. Muz: Danny Elman. 
Scenogr.: David L. Snyder. 
Wykonawcy: Pee-Wee Hart- 
man _(Pee-Wee). Elizabeth 
Daily (Dottie), Mark Holton 
(Francis), Diane Salinger (Si- 
mone), Judd Omen (Mickey), 
Irvin Hellman (sąsiad). Prod.: 
Warner Bros. 92 min. 


PROTOCOL, USA _1984. 
Reż: HERBERT ROSS. 
Scen.: Buck Henry. Zdj.: Wil- 
liam A. Fraker. Muz.: Basil 
Fiorentini. Scenogr.:_ Bill 
Malley. Wykonawcy: Goldie 
Hawn (Sunny Davis), Chris 
Sarandon (Michael Fianso- 
me), Richard Romanus (emir 
Otharu), Andrś Gregory (Na- 
wał AI Kabeer), Gail Stńck- 
land (pani SŁ John), Ciit 
DeYoung _(Hilley).  Prod.: 
Wamer Bros. 95 min. 


CZŁOWIEK 
— TERMINAL 


THE TERMINAL MAN, USA  Guynne (dr Mańis), Donałd 
1974. Scen. i reż.wg powieś- Moffat (dr McPherson), Jill 
ci Michaela Cnchtona: MIKE  Ciayburg (Angela) Prod.: 
HODGES. Zdj.: Richard H. Warrter Bros. 104 min. 
Kline. Scenogr.: Fred Harp- - 

man. Wykonawcy: George Sci-fi. Pacjentowi, cierpią- 
Segal (Harry Benson), Joan 
Hackett (dr Ross), Richard 
Dysart (dr Ellis), Michael 


'W wideotece CDF znajdują się ponadto filmy polskie (w 


(1982, r. Roman Załuski, 28 min., 5/83); YESTERDAY (1984, 
1. Radosław Piwowarski, 90 min., 26/85); ZAKAZANE PIO- 
SENKI (1946, r. Leonard Buczkowski, 106 min., 11/84); ZIE- 


FILM — magazyn ilustrowany | RADA REDAKCYJNA: Henryk Klube, Maria Kormatowska, Marisn Kuszewski, | OGŁOSZENIA przyjmuje Bioro Reklamy Prasowej I Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 00-589 War. 
poem pp per 'szawa, tel. 28-23-09 

REDAKCJA ul. Puławska 61, | GUJE =. | Ej aca EB H 

02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 ay aeg re apo 4 ia el. 4530-08), PRENUMERATY: kwariainie: 910 zi, półrocznie: 1820 zt, rocznie: 3640 zł 


w. 112, 146 

dnc: SH "Aiekszader Li  Oleksiewicz, lastytucje I zaktady pracy w miastach wojewódzkich | mia- 
aaa „Prasa Książka Ruch" 

dawnictwo Prasowe RSW „Pra- 


RSW „Prasa-Książka Ruch Kolportażu Prasy 
442 Warszawa A e zp Wp 
ZDJĘCIA: Pajchel, U. Schreiber, J. Skarżyński, R. Sumik, | dawców indyuńdusinych i Syno Tr 8a otytec I ztiedów pry: TERM PRZYJMOWANIA 
- : T. Mandziewski, R. u $ o 
1989.02.19, WARSZAWA, NA 8 | Cpp, Cinema, Epoca, Gruzjafiim, MAFILM, MGM, Mosfim, Paris łłstch, Pre- | PRENUMERATY: pk ini kk 
przekazano do drukarni 27.01.1 | miare, SFR, Semina, Sowietskij Film, Stern, United Artists, US Presz, Warner | rok następny; 2. do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres 
06.02.1989. Zam. 7423. A-23. Bros, ZPPF, arch. bieżącym. 


Związek Filmowców Radzieckich jest 
jednym z założycieli towarzystwa „Me- 
moriał”, społecznej organizacji stawiają- 
cej sobie za cel utrwalanie pamięci i nie- 
sienie pomocy ofiarom stalinizmu. 
kx 

Witalij Mielnikow przenosi na ekran dra- 
mat historyczny Leonida Zorina „Carskie 
polowanie”. Filmowa historia księżny Ta- 
takanowej, awanturnicy pretendującej do 
rosyjskiego tronu, będzie nosić „Preten- 
dentka”. 


* 
Columbia nie może na razie wyświetlać 
za granicą swego filmu „Przygody baro- 
na Minchhausena”. Zdaniem sądu, film 
pod tym tytulem może pojawić się na ek- 
ranach jedynie pod warunkiem zazna- 
czenia na każdej kopii, że nie jest to 7e- 
make zrealizowanego w 1943 roku filmu 
niemieckiej wytwórni UFA pod tym sa- 
mym tytułem z Hansem Albersem (na 
zdjęciu) w roli tytułowej. Pierwsze zapo- 
wiedzi zawierały taką inlormację, jednak 
drukowaną tak drobno, że praktycznie 
nieczytelną. Zwrócił nato uwagę pracują- 
cy dawniej w RFN producent Allan Buck- 
hanz, który według własnego przekona- 
nia posiada prawa do nowej ekranizacji i 
żąda od Columbii wyrównania strat i 
grzywny w wysokości 300 min. dolarów. 


Fot. Stem 


Sofla Loren 


Suknie 
do okularów 


Któż potrafiłby oprzeć się Sofii Loren? 
54-letnia gwiazda jest ciągle piękna. | tak 
wyjaśnia sekret swojej urody: — To nie 
kwestia wieku, lecz wewnętrznej równo- 
wagi. Wykonywanie pracy, która nie daje 
zadowolenia, nie czyni twarzy promienną. 
A więc spokój to mój jedyny sekret. O- 
czywiście, nie ma kobiety, która nie 


Fot. Paris Match 


troszczyłaby się o swój wygląd zewnętrz- 
ny. Gimnastyka pozwala na zachowanie 
ładnej postawy. Nie należy zapominać o 
neapolitańskich wieśniaczkach, które tak 
wspaniale się poruszają, mając jedną 
rękę opartą na biodrze, a drugą trzymając 
koszyk na głowie. To właśnie daje ich 
ruchom giętkość. Zmuszam się codzien- 
nie do paru ćwiczeń. A okulary? Traktuję 
je jak modny dodatek. Wylansowatam w 
USA oprawki, które odniosty wielki suk- 
ces. Będą także sprzedawane we Wło- 
szech i we Francji. Moje suknie dobieram 
teraz właśnie do okularów , które no- 
szę. 


KARIERY 
Najważniejsza 
cierpliwość 


James Dearden: zaczynał od ośmiomi- 
nutowych filmów. Potem robił dwudzie- 
sto-, wreszcie: czterdziestominutowe. 
Pracował dla telewizji I reklamy. Napl. 
sal scenariusz „Fatalnego zauroczt 
„Wyspa Pascalego" to reżyserski 
debiut w fabule 38-letniego twórcy. 
Film ten omawialiśmy w rubryce „Z ek- 
ranów świata" (nr 43/88 r.). Z Deardt 
nem rozmawiał Michel Braudeau z 
Monde". 


— Mam 38 lat. Po studiach uniwersyte- 
ckich zacząłem w 1971 roku pracować 
jako montażysta filmowy. Bardzo szybko 
doszedłem do wniosku, że tak naprawdę 
fascynuje mnie robienie filmów, a nie ob- 
cinanie kawałków taśmy. Ale to było 
wówczas trudne, bo legł w gruzach trady- 
cyjny system produkcyjny, a nie powstał 
jeszcze wystarczająco silny sektor nieza- 
leżny, zdolny zastąpić ten, który już się 
przeżył. Zabrałem się więc do pisania 
scenariuszy. Sam, bez zamówień i bez 
umów, w nadziei, że jakoś sobie poradzę 
Robiłem to przez trzy czy cztery lata, ale 
to prowadziło donikąd. Miałem już dość 
tej pracy i postanowiłem zrobić pierwszy 
film, ośmiominutowy krótki metraż, „The 
Contraption". Wydałem wszystkie Osz- 


Ben Kingsley I Helen Mirren 
Fot L'Express 


James Dearden 


Fot. LExpress 


czędności i zaciągnąłem pożyczki u przy- 
jaciół, chociaż właściwie realizacja pra- 
wie nie nie kosztowała. Wszystko poży- 
czyłem: kamerę i taśmę, sam czuwałem 
nad produkcją i, oczywiście, reżyserowa- 
łem, Poszczęściło mi się. Film został wy- 
słany na festiwal w Berlinie Zachodnim i 
zdobył Srebrnego Niedźwiedzia. 


Był to rodzaj paszportu, pozwalający 
mi zrobić kolejny film, oglądany już przez 
ludzi z branży i normalnie rozpowszech- 
niany. W 1979 roku zrobiłem trzeci; „The 
Divefsion". Liczył już 40 minut, kosztował 
30 tysięcy funtów. Sprzedałem go nie- 
wielkiej firmie, korzystającej z pomocy 
rządowej | wyświetlającej krótkometra- 
żówki razem z filmami fabularnym. Był to 
rynek nieco sztuczny, ale w każdym razie 
istniał. Ustalenia Europejskiej Wspólnoty 
Gospodarczej położyły kres temu syste- 
mowi. Zdobyłem sobie wówczas nieco 
kredytu zaufania jako realizator. Aby za- 
robić na życie, robiłem reklamówki. 


W 1983 roku nakręciłem film wyświet- 
lony w telewizji kablowej w Stanach Zjed- 
noczonych — „The Cold Roomm" (Zimny 
pokój) i zacząłem pisać scenariusze dla 
Hollywood, „Fatalne zauroczenie” to roz- 
winięcie tematu mojej krótkometrażówki 
„The Diversion". 


Sukces „Fatalnego zauroczenia” był 
olbrzymi, ale wcale mi to nie pomogło w 
zdobyciu pieniędzy na realizację „Wyspy 
Pascalego", Kiedy przeczytałem powieść 
Barry'ego Unswortha, wręcz się w niej 
zakochałem, jednak skłonić jakiegoś 
producenta do jej adaptacji wcale nie 
było takie oczywiste, bo to książka trud- 
na, bardzo literacka, Za własne pieniądze 
kupiłem prawa i wziąłem sobie trzymie- 
sięczny urlop od Hollywood, aby napisać 
scenariusz. 


A potem była ciężka praca. Żadnych 
wolnych sobót. Zdjęcia trwały siedem ty- 
godni. Zaczynaliśmy je o 6 rano i kończy- 
liśmy o 8 wieczorem. Warunki nie były 
najbardziej sprzyjające, bo przecież u- 
liczki miasteczek na greckich wyspach 
są clasne i wąskie, a sam temat budził 
też spore podejrzenia i nieulność. Grecy 
ciągle podejrzewali nas, że film nie bę- 
dzie wystarczająco antyturecki. Nie po- 
zwolili nawet zawiesić tureckiego sztan- 
daru, co było tak niezbędne w niektórych 
scenach. Ale greckie słońce pomogło 
nam znieść wszelkie niedogodności. 


uDzi 


Zwierzchnik 


Słynne nowojorskie Actor's Studio, z któ- 
rego wyszło kilka pokoleń najlepszych 
aktorów amerykańskiego kina, przeżywa 
kryzys. Po śmierci Lee Strasberga (1982), 
który był założycielem szkoły i twórcą 
Metody opartej na systemie Stanisław- 
skiego, kierowali nią Al Pacino (przez 2 
lata) i Ellen Burstyn, gwiazdy kina zajęte 
przede wszystkim własną karierą. Obec- 
nie kierownikiem jest Frank Corsaro, 
pięćdziesięcioletni reżyser specjalizujący 
się w operze lirycznej, ale jego działal- 
ność dozoruje rada, na której czele sta- 
nął Paul Newman (na zdjęciu), jeden z 
wychowanków Actor's Studio. Prasa u- 
waża, że udział Newmana jest gwarancją 
ponownego rozkwitu tej zastużonej pla- 
CÓWKI 
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